一场泥石流灾害过后，除了身体的伤痛，更有无数难以言说的心理伤痛。在吉隆县吉隆镇的一个安置点里，医护人员和基层工作者正用最温柔的方式，守护着一颗颗颤抖的心。

晚上9点，吉隆镇兰欧酒店安置点渐渐安静。日喀则市藏医院内科副主任医师多吉次仁，又一次轻轻敲开安置群众的房门。

图为多吉次仁（左一）为老人用“霍尔麦”疗法治疗失眠。

“今天吃得如何？昨晚睡了多久？”他一边测量血压，一边留心老人说话时的神情和语气。这里住着70多位从老江村（含热索自然村）转移来的群众，有七八位老人接连几晚都睡不踏实。

针对失眠和焦虑，医护人员用上了藏医特色外治疗法——“霍尔麦”。

酒精灯上，酥油慢慢融化，藏药包被加热后，在老人头部、胸口和手掌穴位轻轻热熨。伴着弥散的药香，医护人员陪老人说起了家常。

多吉次仁说：“我们既要看身体的不适，也要留意他们是不是长时间沉默、经常哭泣。大家睡安稳了，我们才安心。”

多吉次仁是8月26日深夜11点冒雨赶到吉隆镇的。这不是他第一次参与紧急救援。定日地震发生后，他曾参与伤员转运、分类救治和心理疏导。但这一次是另一种煎熬——家属见不到失联的亲人，只能等、只能盼。

他接触的第一位疏导对象，是一位突然晕倒的“阿佳”（藏语：姐姐）。

27日上午，她突然倒下去，生命体征平稳，人却没了意识——她的父母在灾害中失联。吸氧、理疗，她渐渐苏醒，却不吃不喝，眼神冷冷的。夜里她拉着多吉次仁的手，反复只说四个字：“求求你们……”多吉次仁没说话，只轻轻抚着她的背。

图为多吉次仁在安置点为群众诊疗。

“心里很疼，嗓子像堵住了一样。好想通过我们的努力，为他们点燃新的希望……”多吉次仁红着眼眶说。

37岁的村医嘎玛顿珠，同样在守着别人。而他99岁的奶奶，住在国门旁的色当村，至今杳无音信。灾害发生时，他心慌、焦虑，想打电话让村民撤离，却始终打不通。那段时间，他几乎撑不住了，是多吉次仁为他做了心理疏导，才慢慢缓过来。

可转过身，嘎玛顿珠又成了别人的依靠：谁有慢性病、谁的降压药快没了、谁需要再量一次血压，他都记在心里。每天凌晨3点睡，8点起，陪着心里有疙瘩的村民聊天，有人出门他就默默跟在后面——“怕他们出问题”。

22岁的嘎米顿珠原本在拉萨备考，灾害后赶回吉隆。父母已安全转移，但热索村很多朋友至今失联。为了不让自己沉浸在焦虑中，他很少闲下来，在酒店里跑前跑后，谁有事就搭把手。

村民惦记村集体养鸡场的鸡蛋，他便和大家一起想办法。安置点工作人员帮忙联系销路，镇政府、公安局等单位陆续购买，2000多枚鸡蛋很快售出，收入归村集体，年底分红。

图为老江村村民在分拣村集体养鸡场里的鸡蛋。

把鸡蛋一箱箱送出去时，嘎米顿珠仍会想起失联的朋友，但他说：“有事情做，跟大家在一起，心里没那么慌。”

吉隆镇政府工作人员格珍见证了安置点的变化：最初大家吃不下、睡不着；如今，能吃饭了，神色也缓和了。她说：“社会各界来看望，总是说‘放心，党和国家在，不要担心。’就是这些话，让大伙儿的心一点一点安定了下来。”

深夜，走廊的熏香未散，多吉次仁巡完了最后一间房。安置点的灯，还亮着。

灯亮着，就有人守着；有人守着，就心安。

记者：王香香　刘维涛　扎西顿珠

见习记者：权文娟

主编：常川　刘枫