行在西藏 走过那些高原上的茫茫天路

　　世界上本没有路，而在遥远的洪荒时代也不需要路。

　　随着人类的交流和生产活动，路渐渐地出现了。从羊肠小道，到牲畜走出来的马路，再到土路沙石路，最后出现了人为修建的给汽车使用的公路，这期间每一环节的演化经历了漫长的岁月和历史变迁。现在已经是高速公路时代，大千世界日新月异，宽阔的路面风驰电掣。但是我们要知道在西藏这样的地方，很多路还保留着原始状态，甚至很多地方本就没有路。

　　现在不同了，西藏的很多路况都已大有改观。平整的柏油路已经修到西藏的各个角落，即便是那个全国唯一不通公路的墨脱县，也传出了建路施工的消息。

　　很多路段或许出于环保的原因，依然保留着砂石路状态，有些路段尚在修建。尽管这些使我们倍尝颠簸和泥泞之苦，但是天路的曲折已经不再艰难。通达已经不再是梦！

---

　　都说进阿里异常艰苦，不仅仅因为它海拔高，而且道路艰辛。但是，当我们真正踏足这块神秘土地时，一切被放大了的艰难和困苦之说都被逐渐淡化了。

　　每天的行程都在认真地执行，每天的景色也都在不断地叠现。沿着被称为茫茫天路的高原公路，我们一步步地走了过来。与这块土地零距离的接触，意味着我们在一步步地圆那个久存于心、梦幻般的“阿里梦”。

　　行程中的艰辛只有我们自己知道。几多年来，我们何曾经受过如此的折磨？几多年来，我们又何曾经历过如此的困难？尽管如此，过后的一切感悟却让我们觉得这种被施予倒是一种挑战。大家都说：只有经过了，才是一种考验。这种考验带给我们的认知是前所未有的，它是足以改变我们习惯的或以形成惰性的认识。

　　阿里并不可怕，毕竟我们已经走了过来。

　　行走在路上，不由得令我们感悟万千。都说“人在旅途”，确实，这次的经历主要是在路上的感受。我们在城市的拥挤与压迫下带着奇思异想踏足这块土地，阿里的召唤回响在耳畔，引领着我们义无反顾地走了进来。行程中我们忍受着平生不曾经历的肉体上的苦楚，在这地老天荒的苍凉和寂灭之中，我们找到了精神上巨大的解脱与愉悦。

　　感谢那些在途中见到的修路工人，是他们为我们这些匆匆过客铺设了通往梦想的“天路”。为此，我们将永远记住他们——在天路上辛勤耕耘的筑路工人！

---

　　曾几何时，西藏没有真正意义上的公路，所谓的路也仅仅是牦牛队走出来的小道，但是这些运送物资的队伍并不固定走一条路，因此西藏在那个奴隶制领主时代没有真正意义上的路，这使得这片与世隔绝的高原更加遥远而神秘。

　　但是自从上个世纪中叶，新诞生的共和国问路这块岁月尘封的土地，首先修通了青藏和川藏公路，继而又相继修通了另外几条进藏公路，这就是我们所熟知的五条进藏公路。这些公路大多在最初时的修建动机都是军事用途，共和国的部队进藏需要军需粮草，于是在那个物资非常匮乏的年代，做出了修建进藏公路的决策。

　　青藏公路是所有进藏公路中最早实施的工程，但是这项计划几经兴废，最终历尽艰辛和磨难终于得以实施并建成通车。现在我们所熟知的青藏路已经今非昔比，路面情况已经有了非常大的改善。实际上，现在从青海进藏已经有了两条路，一条是我们熟知的青藏公路，另一条叫做唐蕃古道。他们都是发于西宁而至于拉萨，但是中间分道而行，到了西藏那曲附近又汇在了一起。据说唐朝时期，松赞干布迎娶文成公主大致就是走的这条唐蕃古道，发生重大地震的玉树就在这条古道的重要节点上。

---

　　我们此行从拉萨出发，首先借道国道318，之后转入国道219正式进入了阿里南线，并在狮泉河继续沿着国道219走完了这条著名并艰辛的新藏路。

　　国道219线起始于新疆叶城，止于西藏的拉孜，全程2342公里(新疆叶城0公里，西藏日土994公里，西藏狮泉河1111公里，西藏仲巴1829公里，西藏萨嘎2035公里，西藏拉孜2342公里)，是世界上最艰险的公路之一。它穿越昆仑山、喀喇昆仑山、岗底斯山、喜马拉雅山等著名山脉，翻越16个冰大坂，涉44条冰河，全线经过的大部份地段为茫茫的“无人区”，平均海拔4500米以上，是世界上海拔最高、道路最险、路况极差和环境最恶劣的高原公路。

　　我们实际上是反向走新藏公路，从拉萨出来向北，到达拉孜后一路向西，从狮泉河开始经日土县向西北进入新疆境内。这样的行程计划，使得我们的身体对高原有了充分的适应时间，当我们大多数时间行走在阿里高海拔地区的时候，不知不觉中身体已经完全适应了高原缺氧的环境。而当我们从帕米尔高原一路直下到达只有海拔高度1600米的新疆叶城的时候，一切高原不适所残留的感觉顿时荡然无存。

　　现在的新藏路从路况上划分主要有两个部分，从拉孜到日土县均为柏油路，但是目前正在修路经常要下道行驶，大多数路面情况良好。从日土县到叶城均为砂石路，大多数路况较差，据说此段公路明年开始重修，大约两年后完工，相信这段路修好后新藏线将全线以柏油路贯通，路况将大为改观。

---

　　行走在平均海拔4000米以上，大多数路段曲折、弯曲、颠簸。而一路上的景色奇幻、震撼，有位网络诗人说道：“当黑夜来临的时候，我宁肯死在西藏的路上。”诚然，不论是持续并且挥之不去的高原反应，还是长期被颠簸得七荤八素，都会有生死相伴的感觉，但是即便是这样我们都无法抵御那壮丽风景的吸引，而对人生充满留恋。

　　在西藏的路上，面对天路而高歌，那壮丽的背后留给我们的震撼足以令我们为之倾倒和诗意盎然。因此诗人的话不可信，相信他不会在黑夜降临时静静地等待死亡，而是在等待明天，明天会有更多期待中的壮丽而苍茫景色。这样的景色会在我们一生中留下最具震撼力的视觉效果，而对这种视觉效果的记忆也将是永久的。

　　我们行走在天路之上，大地的苍茫尽收眼底，在路途之中所感受到的冲击是全方位的。雪域高原给每个造访者的感受是绝然不同的，有人看见的是苦，有人听见的是智慧的梵音，有人感受的是生命的升华。

　　如果我们停留在某个时刻，停留在某种记忆之中，局部的影像可能并不能引起内心的激荡，或许还会有一种单调的味道。但是当我们用车轮和双脚一步步走过这片土地，用心解读并把相关元素串联起来的时候，那种丰富的感受将是刻骨铭心的。尽管我不是佛教信徒，但是我能够清晰地感受到宗教在这片土地上的感染力；尽管我不是唯美主义者，但是我能感受到雪域高原的至善至美；尽管我不是苦行僧，但是清新的空气和明澈的景象令自己心旌荡漾并幻化出美妙的畅想。