游记：藏蓝，我在梦里梦见（二）

　　十、三轮车·面膜·呼噜

　　下面几个场景只是旅行中的花絮，放在这里消遣一下。

　　你能想象么？一辆应载两人的三轮车竟然装下了我们三个人，外加三个大包，当然前提是我快被压成了肉饼。　　入住旦增宾馆，也是类似于亚宾馆的风格。我只洗个澡的功夫，S和Z就变成了两个白无常，赫然敷在脸上的面膜惊了我一跳，而这两个人却毫不在意，安之若素地谈笑风生，更兼不停地讨论那些女人之间才谈的话题，完全当我不存在。　　西藏的天黑得这样晚，以至于让人完全感觉不到夜色已深。不觉间已进入了新的一天。S倦了，倒下去不过五分钟，竟鼾声如雷，我和Z立时瞠目，即而会心一笑。在亚宾馆的时候，我就发觉有人在打鼾，只是没有找出是哪位女中豪杰，这回终于抓住元凶了。　　十一、压抑的萨迦寺　　萨迦必去，是我出发前就已下定的决心，然而由于中途的的变故，我却不能在最佳的时间前往萨迦。烈日下的萨迦荒芜凄凉，树木很少，到处都是黄土，再远望被毁弃的萨迦北寺，甚至让人觉得这是古代战场的遗迹。也许是看过太多的寺庙，所以我并不对萨迦的荒芜或肃然有任何意外和不适。虽然我不能和神灵有精神上的沟通，但依然对它们的建筑颇为敬仰，萨迦寺当然是其中之一。

　　萨迦寺乃是西藏花教的代表性寺庙，即便是仅存的南寺，其气势也足以让人想见它当年辉煌时的繁荣景象。S、Z和我一行三人信步来到萨迦寺的高级佛学院，一群小喇嘛正在院内嬉戏。我们当然不会放过这样的机会，用镜头凝固下我们的身影和他们天真的笑。这是一群来自西藏、青海，乃至四川的孩子们，他们为了心中的信仰远走他乡，勤学苦读。比之我们当年求学的生活，艰苦多了。一个小喇嘛带我们去看他的住处，真可谓是斗室，七八平方米的小屋装下了他和他的全部。

　　高级佛学院出来，S和Z觉得颇为压抑。萨迦寺的威严和小喇嘛的清苦使她们心情沉重，我对此倒无甚特别的感觉。这就是宗教的生活，无论是怎样的环境，他们精神上的富有感足以使他们超然于此，宠辱不惊，就像我们看到的那些藏族老人，他们衣衫褴褛，贫穷肮脏，但只要手中的转经筒还在旋转，他们眼神中的自信和幸福就不会消失。所以，我的心情不同于S和Z的压抑，我只为那些小喇嘛的耐得住寂寞和清苦而由衷钦佩。

---

　　我们这次来的时间非常巧，正赶上萨迦寺高级佛学院的毕业考试，见到了从北京来的主持考试的大喇嘛。小喇嘛和乞讨者纷纷来找大喇嘛摸顶，仿佛这是他们至高无上的荣幸。攀谈中得知，大喇嘛住在北京的光大小区，那可是北京的高级社区，我不由得想起《西游记》中如来佛祖给唐僧传经的故事。佛祖对众比丘圣在舍卫国赵长者家他诵了一遍经，保他家生者安全，亡者超脱，却只讨得他三斗三升米粒黄金很不满意，嫌他们忒卖贱了，教后代儿孙没钱使用。现在的出家人不知要超度几家，得几斗几升金子就能住进光大这样的高级社区？高级佛学院的小喇嘛们今朝苦读，所为者何呢？希望不是为了要住进光大小区吧。

　　十二、二十八岁零一天

　　离开萨迦的当天即返回了日喀则，我费尽周折终于寄出了一张明信片，让邮递员当着我的面盖上了当天的邮戳，今天我二十八岁了。

　　我向来是没有过生日的习惯的，最多只是在家里煮上一碗面了事，不想二十八岁的生日却要在西藏度过。我对此本是没有任何想法的，只想如同往常一样度过平常的一天，倒是S记起来，提出要给我过生日，然而由于Z的突然身体不适，决定推迟到明天回拉萨再说。于是有了我二十八岁零一天的生日，对此我没有更多要记述的，因为于我这永远都是平淡的。

　　在此，我倒是想补记一段在日喀则扎什伦布寺的小插曲。西藏的寺庙内都是禁止拍照的，然而只要给钱就能随便照，这与汉地佛教寺庙出于保护文物角度的绝对禁止拍照颇为不同，扎什伦布寺亦不例外，而且明码标价，只是价格实在有些离谱。四世班禅灵塔，照相125大洋，摄像1800大洋，相比之下，五到九世班禅灵塔照相75大洋，摄像1500大洋，可谓便宜了许多。对此不想做过多评论，仅列事实以供参考。

　　十三、混在大昭寺

　　其实也没什么好说的，七十大洋的门票太贵，无奈只好逃票。早上七点多，天还黑着，我们就已和藏民混在一起，在大昭寺门前等候。大昭寺门口满是行着五体投地大礼的藏民，他们不知疲倦地拜了又拜。我看不懂何时才是他们的终点，精神上的鸿沟有时竟是如此难以逾越。大昭寺门口等待参拜佛祖释迦牟尼十二岁等身像的人是如此之多。像我们这样的旅游者，偶尔参观提前来排排队倒也无妨，可是那些藏民们日复一日，年复一年地坚持着，真难以想象那是怎样的一种精神支柱。

　　大昭寺的壁画是精美的，雕塑也还算不错。和很多藏传佛教寺院一样，壁画上涂有一层清漆，对壁画起到了很好的保护作用，不知这是前人当初就想到的，还是后人为了保护壁画而采取的措施。在大昭寺看佛像后，再加上先前在很多藏传佛教寺庙看过后的印象，我有一种感觉，藏传佛教不如汉地佛教来的亲切自然，破有一种威严和震慑力。我想这是不是其地位不同有关。在汉族统治地区，宗教充其量只是统治者维护统治的辅助手段，而在藏区，政教合一，宗教完全就是政治统治工具，所以它有一种压倒一切的力量感，使信徒完全丧失自我，在一种无形力量的压迫下生活，这样宗教就达到了它政治统治的目的。扯远了，这些都是我的瞎说瞎想，仅供一瞥。

---

　　十四、在纳木错狂奔

　　以通常的角度来看，这次的纳木错之行是非常失败的。从来到拉萨的那天起，我们就一直在凑人并联系包车去纳木错，因为只要凑够了人数，包车无疑是最经济快捷的方式。当一切都已基本联系好的时候，某些同志听到消息说，坐公交车到当雄，然后再从当雄找车到纳木错更便宜，而且非常方便，总的路费+门票+住宿每人一百四十元，比我的包车计划便宜了二三十元。以我的经验，我是不同意为了省这二三十元而在路上费过多周折的，因为行走多年的我深知交通的不确定性，尤其是在西藏这样的地方，况且别人的经验拿到我们身上不一定就适用。但众人均倾向于此省钱计划，我又何必一意孤行呢？后来的事实证明这省钱计划有多么的失败，而且还费钱了。

　　去纳木错的日子到了，据说从拉萨去当雄的车站离亚宾馆不远，最后反正是走了一个小时才到，为了省点车钱，一行八人挤上一辆小破面包，我相信西郊客运站的车绝不会是这样子，当然车费是四十四大洋，而不是这里的三十。终于到当雄了，接下来的事让每个人都震惊，当雄到纳木错的车几乎统一口径都要一千大洋。我不知道某些同志打听来的只要二百元的车在哪里。浪费了N多时间后，最后还是叫来了我们当初打算从拉萨包的那辆车。您可听好了，现在是从当雄包车，车费却一分钱也没减。原来还说有当地的司机带进去，纳木错可免门票，但最后要不是靠了我的一盒中华烟，我看你的门票怎么省！我到想问问制订省钱计划的同志，你怎么不来执行你的计划呢？最后要不是靠了我们的努力，纳木错恐怕你进都进不去。

　　因为在当雄耽搁了太久的时间，我们彻底错过了纳木错的晚霞。之所以要在纳木错住一晚，就是因为那里的日出和日落最美，而现在我们已错失了纳木错的一半美丽，而另一半在漫天乌云的笼罩下也是前途未卜。

　　纳木错的清晨很冷，我怀着一点希望沿湖边向着太阳的方向前进，天际的云很重，我担心看不到日出了。但无论如何，我不会停下脚步，不会允许任何由于我个人的原因在纳木错留下遗憾。湖边异常清静，我的前方是连绵的雪山，左面是泛着橘红的云层，右面是碧波荡漾的纳木错，耳畔只有虫鸟的鸣声和纳木错的涛声。太阳快要钻出云层了，我激动地连连按下相机快门，然而这充满着希望的景象出现还不到一分钟，天空竟飘起了雪花，太阳更是不知所终。我不愿失去我的纳木错，在雪花中，手中的快门始终没有停下。雪越下越大，地面已积起了一层白色，但我绝不停下脚步，更不会反顾。一股冲动油然而生，奔跑，我要在纳木错奔跑。是的，我已经在奔跑，在海拔四千七百一十八米的纳木错上狂奔，我无所畏惧。风雪迷茫了眼睛，雪水淋湿了头发，可什么也阻挡不了我前进的脚步，高反只在谈笑间，我的眼里只有远方。

---

　　当身体克服不了对氧气的需求的时候，我终于停下，但我已彻底迷失在纳木错的湖边。灵魂飞到九霄云外，我醉了，自然的力量将我征服。双膝跪倒在沙滩上，我仰天长啸，环顾四野，前不见古人，后不见来者，不禁悲从中来，茫无归所。我似乎已不是我，身体伏在大地上，用每一个毛孔去感知自然的脉动，我情愿化作一粒沙子，随风而逝。踉跄的爬起，我继续前行，对着乌云、雪山、碧湖高呼：“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕！一蓑烟雨任平生。”

　　雪片纷飞，这个世界昏暗了。虽然错失了日落后，又与日出失之交臂，但我知道，纳木错已将它最神秘最震撼人心的一面赐给了我，而这些只属于无所畏惧的勇敢者。我是幸运的，出于性情的冲动才使我有了这样弥足珍贵的体验，那是一种可以叫你用生命去做交换的体验。我体验了，而且我依旧存在，我只能说感谢你——纳木错——母亲！

　　十五、美的荒凉山南

　　山南是藏族文化的发源地，在我想象中这应该是一块草肥水美的地方，但当车行过泽当大桥，来到雅鲁藏布江北岸的桑耶，我被这里的荒芜震惊了，满是黄沙，仿佛沙漠一般的地貌，只是偶有低矮的杂草覆于其中。我忽然想起这里是否也和黄河一样，虽然孕育了中华大地的文明，却因为过度的开发而香消玉殒。尽管如此，桑耶的荒芜却掩不住桑耶寺的千年底蕴。在这里有一种似曾相识的感觉，萨迦寺的影子仿佛又在这里浮现，它们都有一种原始本真的风格。桑耶寺院墙上的壁画精美绝伦，藏、汉、印度三种建筑风格融为一体的殿堂更是令人叹为观止。桑耶让我认识了一个完全不同的西藏，地不肥，草不美，可就是凭着这份苍凉，它叫我心驰神往。我需要的只是真实，即使这里沙石盘山路危险颠簸，我依旧欣然，因为在这里我能嗅到黄沙中最纯粹的西藏的味道。遗憾的是由于时间的原因没能去青朴修行地，错过了近距离体会真实的机会。

　　在回拉萨的途中，顺路去了昌珠寺和雍布拉康。昌珠寺外圈的断壁残垣记录了那十年混乱的历史。我原来以为像西藏这样偏远的地方，在那个特殊年代应该不会受到太多波及。然而翻新的昌珠寺，以及先前看的萨迦北寺废墟告诉我，寒流袭来时没有什么能幸免于难，唯有闭塞的视听会让我们心存侥幸，然而睁开眼后的满目疮痍无情地说明，虽然我们不愿掩耳，但盗铃者依旧我行我素。

　　雍布拉康是西藏的第一座宫殿，虽然很小，但耸立在山巅，依旧显得气势磅礴，它的历史更胜于建筑本身。在雍布拉康上俯眺，万里江山尽收眼底，当年选择在这里修建宫殿的藏王一定是看中了这里君临天下的气势。只可惜小小的雍布拉康怎能有包容下整个青藏高原的胸怀，五世达赖请来的大军荡平了西藏，这里最终沦为一座佛教寺庙。我只能在想象中揣测当年吐蕃赞普指点江山的威仪了。山南浓缩了西藏的韵味，那是一杯一定要品尝的青稞酒。

　　十六、西藏杂碎

　　在西藏之旅行将结束的时候，我发现竟还有那么多要说的话没有说。我像一个絮叨老僧，千言万语，却永远无法表达清楚内心的真实感受。活着的灵魂已留在了西藏的上空，所有的语言都只是如梦呓语。那么的点点滴滴，虽不能汇成气势磅礴的江河，但涓涓的小溪依旧沁人心脾。

---

    关于施舍

　　乞讨与施舍在西藏是一个永恒的话题，这是让人失去判断的一件事。在任何地方都有可能遇到乞讨者，同时施与者也是无处不在。当乞讨成为一种习惯、文化，我想宗教是它唯一的支撑点了，而多如牛毛的乞讨者让我感到了习惯的泛滥。如果说转经是藏民最简单通俗的生活方式，乞讨则成为那些藏民乞讨者转经以外的全部。经历过贫穷，才会理解贫穷的困窘与难堪，而那些一贫如洗的藏民安于贫穷地祈祷，却不会做任何违反他们的宗教教义的事。可以说宗教使他们贫穷，又使他们安分守己，心向神明的他们对此心安理得。对于这些乞讨者，我是不吝惜伸出我的援手的，可是当一次又一次，同样贫穷的小孩抱着我的大腿喊，“爸爸，一毛钱的给”的时候，我的矛盾和厌恶纵横交错。

　　藏传佛教的文化不以乞讨为耻，这只是一种生活方式，互助友善的藏民也早已习惯施舍，手心向上或向下都是再普通不过的一件事。但当分不清究竟哪些是真正的习惯，哪些是对习惯的利用时，我粗暴地拒绝了这种习惯。我住的亚宾馆门口每天都有一位老妈妈带着几个孩子坐在那里，老人的眼里是善良，孩子的眼里是无邪，他们不会特意的乞讨，我们却会每次把吃剩的食物打包带给她们。对那些乞讨的藏民，无论给或不给，我始终矛盾。

　　关于语言

　　哪里才是中国国际化都市？北京，上海，还是广州？我现在的答案是拉萨。理由很简单，在这里外国人的比例可能是全国最高的。我住的亚宾馆，百分之九十都是外国人，如果不是有结伴的北京和上海MM，和我同屋的再不会有中国人。汉语在拉萨沦为第三语言，藏语毫无争议的是第一语言，各种腔调的英语则成为第二语言，如果没有汉族同伴的话，在藏区说汉语真的不是一件很容易的事。你会发现宾馆里藏族服务生的英语不知比你好多少倍，快到有时你都听不懂。想练英语吗？拉萨是个不错的选择，不过你也不要指望在这里学到纯正的英语，因为我一路上结识的老毛子无数，就是没有一个正品的英国人或美国人。在这里说英语最大的好处就是，你会越说越有信心，你会惊喜的发现原来欧洲人的英语没有想象的好，而日韩青年的英语比你想象的还要差。

　　关于朋友

　　记得看到有人在网上说，西藏是最容易交朋友的地方。来自五湖四海的人们，因为不同的原因来到这里为的却是几乎同一个目标，志同道合当然也就很容易做朋友。我喜欢那种缘聚缘散，飘忽不定的感觉，今天还在一起，也许明天就再也寻不到彼此。在这里朋友不需要经营，我们只是寻找各自心中的梦，哪里还顾得更多呢？

　　每一个来西藏的人都是有故事的人，怀揣着埋在自己心底的一段事，来这雪域高原问天。试想，如果单单为了旅游，为什么不去九寨，为什么不去苏杭，而偏要来这空气稀薄的茫茫高原？因为在这里我们离真实的自我最近，穿越重重混沌，我们终于在世界之巅找到了自我。我们对着高原捧出自己的故事，高原用来接受我每个人故事的只有蓝天白云，而我们就情愿对着蓝天白云讲。

---

　　关于饮食

　　在西藏吃什么，这是一个看似容易又不大好回答的问题。藏餐吗？尝试一下还是有必要的，但风干肉或糌粑未必合你的口味，血肠还是不错的，酥油茶远比想象的好喝，甜茶则是超级好喝了。藏餐以外，只要你喜欢，什么都有，至少在拉萨是这样，而川菜在西藏似乎也是非常流行。在此推荐一个川菜火锅——味道长，在德吉路上，它的鲜切牛肉是我吃过的最香的涮肉，香油的小料也是回味绵长，一定要尝一尝。S和Z狂爱吃酸辣粉和醪糟，到每处都必吃这两样东西，我对此则是马马虎虎了。

　　斜阳余辉的傍晚，在大昭寺或小昭寺周围，找一家茶馆坐下，喝一点酥油茶或甜茶是非常惬意的一件事。很多人喜欢晚上在西藏泡吧，我却不大感兴趣，拉萨的酒吧缺少一种氛围，也许是我太浮躁，融入不了这里的淡定。

　　关于藏乐

　　爱上藏乐，我写这篇游记的时候，藏乐从未停止过。在西藏的每趟长途车上，粗糙的喇叭中都会传来那么动人的藏乐，我相信只有这样的Low-Fi才能展现藏乐野性的魅力，从此我陷入藏乐的泥潭不可自拔。藏乐是不可移植的音乐，只有西藏苍茫的大地才配得上它那高昂嘹亮的调子，我现在家中听总感到有些扭捏。在西藏的日子里，总会有藏族的小伙子不由自主的就呼号而出，也只有在那里音乐才可以如此放肆，而且放肆得如此美丽。

　　很多人在西藏疯狂地迷上许巍的音乐，我却不以为然。许巍的音乐最多只能算作一种过渡，和真正的藏乐相比，有着灵魂上的隔膜。有的人觉得在许巍音乐中找到了他们想要的苍凉，找到了浪迹天涯的孤独感，我却只觉得那是都市小资矫情的逢迎。我的行囊中带上了许巍的音乐，但在行程中却始终没有用武之地，面对带着黄土气息和牛羊味道的藏乐，许巍显得苍白。

　　关于户外店

　　西藏是我见过的户外店密度最高的地方，即使是在泽当这样的小镇，探路者的门脸依旧体面，至于拉萨的户外店，几乎可用比肩接踵来形容了。来西藏玩户外吗？如果是这样，请远离我，我们不是朋友。

　　其它还有很多要说，例如关于物价、关于交通、关于逃票、关于医药、关于藏羚羊。。。。。。关于西藏的话题是没有尽头的。

　　十七、在拉萨最后的日子里苟延残喘

　　这是个有点沮丧的小标题，却是我内心的真实写照。西藏最后的两天完全在拉萨挥霍掉，我赶场似的游完了罗布林卡、西藏博物馆、乃琼寺、哲蚌寺，但一切的印象都已模糊，西藏仿佛已离我远去，我的情绪愈加低落。晚上去泡吧，S、Z和我却仿佛各怀心事，没有更多的话要说。如果说初到拉萨是带着点享受的烂在拉萨，现在则是彻底的腐烂在拉萨。拉萨似毒蛇侵蚀了我的灵魂，腐朽的味道萦绕在我的四周，我想要排遣，却找不到更好的理由。

　　S身体每况愈下，一到晚上就感冒低烧，食量骤减，开始时我还劝她吃点药，后来也作罢，听其自便，Z则一心期待着她的奥地利男友的到来，一切都像一出伤感的落幕，我将是第一个离开舞台的人。我厌倦了拉萨的日子，无谓地消耗掉残存的时光，就像垂垂将终的人静待无多的来日。在拉萨的最后一个上午，我懒懒地蜷缩在床上，外面阳光很好，我却不愿挪动一步。留恋抑或无奈，我很茫然。收拾好行囊，我能做的最后一件事就是挥手和白云说再见。

　　跋

　　这篇文章的开头和我最初的设计已殊为不同，甚至在写作的过程中也不能保持思维连续性，我常常自相矛盾，写了后句，改了前句；改了前句。