阿来为何不愿上《百家讲坛》？

    阿来近日在成都购书中心举行其新作《格萨尔王》全国读者见面会。阿来与蓉城读者分享了自己的创作历程和心得。他透露，本来央视邀请他上《百家讲坛》，围绕这部史诗开一个系列讲座，但沟通之后被他拒绝了。

    我们知道，《百家讲坛》是一个受众面广、社会影响力大的文化讲坛类栏目。登上此平台不仅意味着声名远播，还会带来源源不断的经济利益。更何况阿来此时新作面世，正需要一个大的平台宣传推介，一个看似千载难逢的机会，竟然被阿来拒绝了。

    用阿来的话说，《格萨尔王》是他“准备了半辈子”的作品，也是他向藏族文化历史的“致敬之作”。整个写作很用心，也很辛苦。如果要开讲座，一定要“以文学的方式”，用“简洁、诗意、大气的语言”，讲出藏族人的世界观和审美观，以及自己对这个世界的理解，“而不仅仅是把故事讲好听”，更不能“油嘴滑舌”。

    个性阿来提出的条件，显然和《百家讲坛》的栏目要求无法合拍。 《百家讲坛》虽然是一档文化类栏目，但其受众是普罗大众。观众收看节目，更重要的是追求即听即懂，而不会关注多么深刻的思想和文化内涵。所以节目的讲稿显然要走平浅、热闹的路径，甚至庸俗一点也无妨。此外，电视栏目还有一个很重要的创收功能。实现这一功能，难免要对栏目和主讲人进行商业化包装。易中天曾说过，要想在《百家讲坛》讲得好，第一个条件就是要“甘愿被修理”；王立群教授也曾称自己“给指挥得快要找不到北了”。为适应商业化需要，《百家讲坛》选拔包装主讲人的过程，被媒体戏称为跟“谋女郎”的走红过程颇为相似：最文化的与最娱乐的，在商业化包装与操作流程上，有机重合在一起。

    而再看看阿来，他既不愿将讲稿写成“油滑”的评书，也不想被“修理”和包装成一个表演者和评书说唱人。最主要的原因，是在扑面而来的文化商业化与名利纷扰之前，阿来更喜欢“敝帚自珍”。他固执地将自己辛苦调研、踏访，数年埋头爬格子写成的《格萨尔王》看成是纯粹的文学之果，思想与艺术的结晶。在文化日渐快餐化、娱乐化、庸俗化的今天，阿来的固执与其说是对自己文字的偏爱，毋宁说是一个真正作家对于心灵空间的固守，和对浮躁文化侵袭的努力抗争。

    阿来一直是一个“固执、认死理、不聪明”的人（阿来语）。十几年前，当他的《尘埃落定》被十多家出版社退稿时，就曾有出版社领导开导他，让步一点，媚俗一点，太文学的东西没有市场。但阿来坚信，“真正好的东西，今天不行，明天行”。十几年后，一拨又一拨的畅销书已经消失无踪，而《尘埃落定》仍然摆在许多的书店重要位置。

    自从11年前《尘埃落定》问世，阿来仅在2005年推出过长篇系列《空山》。照理说成名之后的阿来，如果随便写写，每年写几部书还是不成问题。更何况他还身罩四川作协主席的光环，出版与发行显然不成问题。但他坚持不做这种“小名小利的行为”。不写则已，写就要写出对得起公众和时间检验的作品。

    事实也真是这样。作为“边地文明的勘探者和守护者”的阿来，多年来阿来用宽阔、从容的笔墨，“持续为一个地区的灵魂和照亮这些灵魂所需要的仪式写作”。他为数不多的作品，都成了当代文学思想和艺术上的扛鼎之作。他的《尘埃落定》获得了“鲁迅文学奖”，《空山》为其赢得了华语文学传媒大奖分量最重的“年度杰出作家奖”。现在，他的《格萨尔王》已经付梓，作品将带给世人带来怎样的惊喜，让我们拭目以待。