母亲的伞

    都说父爱如山，父爱深沉而含蓄。其实，母爱有时候也很深沉，深沉到你总是生气、误解她。直到有一天，我们长大了，可以独自到外面的大世界自由飞翔，可以独自坚强地用自己的肩膀去承担所有困难时，我们终于明白：小时候在磅礴大雨中永远盼不到母亲来送伞，只是为了用坚强让我们去铸造更强大的“伞”，让我们在今后的风雨人生中勇敢前行而不被淋湿,只是为了让我们可以笑看那风雨过后的绚烂彩虹。

    小时候没有盼来的“伞”

    在过去的一个星期中，北京几乎都沉浸在淋漓的雨天当中，而我总是被雨淋到，不是没有伞，只怪运气不好。

    若是在以前，我是喜欢下雨的，但自从来到北方以后，发现这里雨天少了很多，体会不到走在家乡大雨中时畅快淋漓的快感，于是，渐渐地就讨厌起下雨了。

    好像在所有关于下雨天的故事中，“伞”永远是要排在第一位的，而在“伞”的牵连下，会涉及到和母亲之间的亲情，和恋人之间的爱情以及和朋友之间的友情。我不是多愁善感之人，所以，母亲在所有关于“伞”的记忆中，永远是最清晰的一个。

    昨天，是这段时间以来，唯一的晴天，万物在雨的洗礼后，再加上清丽的阳光，更显生机勃勃。晚上和妹妹一起吃饭时，不觉聊起了家中的很多事情，也就自然而然地聊起了母亲，想起了下雨天的一个个关于母亲和“伞”的故事来。

    故乡属于淮河流域，在7、8月份，梅雨总会慢慢移来，因此，雨成了故乡的常客。夏天的雨，不及春雨的温暖，没有秋雨的伤感，更比不上冬雨的凄凉。要猛烈起来，它总是气势汹汹的；要温柔起来，它也会绵绵不断；要 忧伤起来，你的眼泪也会被它骗掉几滴。小时候去上学，明知道要下雨，却偏偏不带伞。

    放学后，天空经常出现黑压压的乌云，接踵而来的便是倾盆而下的暴雨，豆大的雨珠狠狠地敲砸着地面。有很多母亲来送伞，身边的同学一个个被家长接走，我期待着母亲也能奇迹般出现在校门前，来给我送伞，但她一直没有来，最后我只好顶着暴雨回家。那时还在幻想着，母亲肯定会给我送伞，我们会在路上相见，一起回家。或许，母亲有了其他重要的事情，没在家，所以没有时间。直到我回到家，全身像落汤鸡似的，发现母亲在家，并且一直没提关于送伞的事情，我的幻想才最后破灭。后来一直如此，淋得多了，慢慢地也习惯了，对母亲的那种怨言也消失得无影无踪。

    记忆中，每当下雨的时候，母亲总会做很多好吃的。母亲说下雨没事可做，也不能出去，只能在家里做饭吃了。所以，平时没时间做的饭菜，母亲这个时候都会做给我们吃。鱼做的手擀面和饺子是这时吃的最多的。一条活鱼，由于要杀，要清理内脏，还要用盐腌起来，之后还要煎炸，加水，再和用手擀的面放在一起煮，要经过很长时间，吃到嘴里实属不易。而饺子也是如此，要把摘选好的蔬菜和猪肉放在一起剁成饺子馅，要和面、擀成一个个的饺子皮，然后再包成，煮熟，也费了很多的心血。我跟同学说鱼做的面很香，同学总是反驳我，说鱼那么腥，和面放在一起怎么吃啊。或许，于他来说不可下咽，然而，对我来说，那是关于雨天的馨香味道，也是最美好的回忆。

    长大后，母亲终于送了我把伞

    大约是在两年前，和母亲因为一些小事发生冲突，之后便是十多天的冷战。在那段时间中，我一直想突破那层隔阂，但每次话到了嘴边，都会再次咽下去，母亲也是如此。为了躲避尴尬的氛围，我匆匆买了张车票，打算回北方去，母亲知道后，对我更加不满意了，经常说些“儿大不由娘”之类的话。由于要赶火车，那天走得特别早，大约5点多的时候，天空下起了雨，之后变成了雨夹雪。我带着行李上了车，后来，听到一个微弱的声音，好像在叫我的名字，才发现是母亲，母亲披着棉袄，手中拿着一把伞，在雨中脚步蹒跚地走来，一个劲儿地责怪道：“下这么大的雨，你怎么连把伞都没带。”我默默地接过伞，眼眶早已浸湿了。脑中所有的事情，都成了荧幕上黑白的画面，留下的总是母亲辛苦劳作的情形。我也终于鼓起了勇气，说：“你快点回去吧，别冻着了。”

    在路上，想到对母亲的不理解，想到我们之间的隔阂，想到我对母亲的冷漠，突然觉得，这对母亲来说，是怎样的痛苦啊！我把母亲的爱，就这样倔强廉价地挥霍掉了，母亲该是怎样地伤心呢！

    母亲的“伞”常伴我左右

    两三年的时间就这样无声无息地流逝了，手中的伞，依旧是母亲送的那把。很多时候我都忘记带伞，北方少雨，伞用得也越来越少。不知是我习惯了忘记，习惯了淋雨，还是喜欢被雨打湿的感觉，或者我只是希望雨能够洗去我心中的苦涩，以至为了淋雨而淋雨。

    有一次与父亲通电话，父亲说母亲因一些琐事推了他一下，差一点就摔倒，之后便向我抱怨母亲的种种不是。有几次，他们遇到问题会第一个向我诉说，我突然有点不适应，他们怎么变得脆弱起来了？在夜深人静之时，我想，或许是觉得我现在长大成人了，是他们最重要的依靠了。再说了，我是他们唯一的儿子，说了可以心存安慰吧。我发现他们老了，他们不再那么坚强、那么高大了，我成了家中的顶梁柱。

    近来，与母亲聊天，在末尾的时候，母亲总是叮咛我吃饱、穿暖。于是，我不由想起了祖母对父亲的爱，也和母亲对我一样琐碎而又温馨。我好像明白母亲的良苦用心了，明白了小时候在最脆弱、最需要伞、最需要温暖的时候，母亲为什么不给我送伞，而只是默默地花很长时间给我做热汤的汤饭。母亲明白，是男儿，长大了要独自承担很多东西，承担困苦与艰难。只有从小狠心地把我放逐风雨，让我自立自强，懂得坚韧和坚持，我才能真正地成长为一个独立又坚强的男子汉。

    听天气预报说，雨将要停止，之后便是连日的高温，我想，我不会怕的，因为对于一个已经学会坚强的男人来说，任何问题将不是问题，最重要的是，我有母亲送我的“伞”。

    （本版稿件来源于新浪论坛，图片均为网络图片）