【行在别处】铁崩岗 在巷子的拐角撞见历史

探寻铁崩岗的历史，这是我走进那一条条宁静的巷子前的初衷。然而，当我又转回探寻的原点，我的脚步被从巷子拐角蔓延来的夕阳淹没时，我才明白，铁崩岗的历史其实已经被慢慢遗忘，剩下的只是简单的日子——人的一生，是享受的过程。难道这样还不够吗？

铁崩岗在历史上代表什么含义？居委会党支部书记占堆告诉我们：以前，这里处于城市的边缘，城里人烧过的牛粪、炭灰等杂物被运输出城，堆积在这里，久而久之，就成为今天的铁崩岗。“铁”是炭灰的意思；“崩”是堆积的意思；“岗”是高地的意思。

现在的铁崩岗的大致范围，是沿着翁堆兴卡路到清真寺广场，再顺着东孜苏路经措那路转回翁堆兴卡路，这条线路圈起来的院落和小巷就属于铁崩岗社区，当然也包含附近的一些小街道。

至于从什么时候起有铁崩岗这个称谓，社区里许多人都说不上来，他们也无心去探究。在他们最初的记忆里就这样叫了，并且从他们父亲、父亲的父亲开始，也是这样。铁崩岗只是一个代名词，这里也曾有其它的名字：向阳社区居委会、康多卓阿社区居委会。

后来，随着时代的变迁，铁崩岗和附近的翁堆兴卡都成为了拉萨有名的大市场。铁崩岗市场，是骡马、毛驴的主要交易地。过去，从翁堆兴卡市场到铁崩岗市场的整个街区，都被马、骡子、毛驴等牲口挤得水泄不通。而翁堆兴卡市场，主要买卖枪支、家具、服装和干果，日出开市，日中停市，营业只有半天时间。拉萨有句谚语：“翁堆兴卡的早市，匆匆忙忙只有一早晨。”

当年的铁崩岗还聚集了许多做风筝的高手，其中包括有名的强巴列谢，他的商标是“八”字。以前在拉萨，去铁崩岗买风筝的人很多，主顾多为青少年。放风筝几乎是拉萨男人的一项全民运动，手掌上有放风筝留下的伤痕是男人的骄傲。现在，拉萨放风筝的人越来越少了。

同时，历史上著名的拉萨帕拉府就在铁崩岗，但占堆的叙述让我们颇感失望：铁崩岗以前有许多老院子，也包括帕拉府，但现在都拆了建成新的居民大院了，大约是从1993年开始的……

铁崩岗的历史，在人们的视线里慢慢走远。铁崩岗的历史，就是铺满小巷的石板，就是每一块投落在院坝里的云翳，就是天空中那飘远的风筝。

现在，铁崩岗社区居委会辖区内有993户2623人；面积6200平方米。在铁崩岗人看来，在这块用巷子和居同大院拼凑起来的地面上，生活是最重要的主题词。

因为诸多原因，曾经的繁华市场现在不见了。在历史的演变中，铁崩岗褪去了古老的尘埃，彰显出现代生活的纹理，隐约可见。

站在巷子的拐角，铁崩岗——我长久地注视着它沉睡的容颜。仿佛是一位迟暮的老者，往昔的琐事被深深地嵌进了浑浊的双眸中，脸上的褶皱，像街灯倒映出来的土墙纹路，锁住了隐匿的历史。

采访的时候，有人这样向我们形容铁崩岗：在这里，只需要10元钱，一个人就能消费一天。

的确，被闹市包围的铁崩岗，其商业化和服务功能都不是很强。这里的酒吧、旅馆及其他商业实体比较少，临街而开的大都是一些百货店、家具店、小吃店……

这里的公共设施很少，除了居民大院几乎就是密集的小巷。但据占堆讲，他们经常组织一些集体活动，他们也唱红歌——毕竟，生活不是单纯的个体享受，铁崩岗也有属于自己的厚重与温润。

当下的铁崩岗人，对于遥远的，历史的东西不那么在意，他们看重的是眼下实实在在的生活。

1965年出生的占堆从小就在这里长大，他亲眼目睹和切身感受了不同年代里，人们从居住环境到生活条件的深刻变化。从1990年开始工作，由民兵到治保主任，再到现在的党支部书记——他热爱这个地方。

来自林芝的达娃次仁在这里开了个小家具店。至于为什么会选择铁崩岗，他说不上来，或许他来到这里，只是一个偶然，而这里的历史和变迁，与他无关。他只想过自己的生活。

老阿妈巴措坐在院坝里喝着酥油茶，我们的到来并没有太多地打扰她。她以一个接近仰卧的姿势，凝视院坝里一片阳光的碎块。这是下午的阳光，它像丝绸一样从墙壁的右侧斜着滑过去，一半沿着屋角下垂。

老阿妈端起酥油茶的那一刻，我怔住了：酥油茶端起了又放下，端起而放不下的是铁崩岗人闲散的光阴和淡定的情怀。

余秋雨曾说：十步之外还有人坐着，陪伴着我，是不是他，不要紧，重要的是长河在流，我坐着。

铁崩岗人，喜欢将自己包裹在宁静中，以内敛来吸收光华，同时又默然地孕育出蓬勃的生机与从容。他们留下的不只是循环的往事和如风的片段，而是延续多年的城市语言。在螺旋式前进的年代里，时间以一种缓慢的姿态在这里流淌。

这是一个几乎被时间忽略的地方。在铁崩岗行走，让生活的真谛一页一页地翻开，在明媚的阳光里，在美丽的心情中，文字像是长着脚似的，一个一个亲近你，让你用心去读懂什么是生活，什么是人生。

在铁崩岗行走，是在用脚步和老街对话，丈量的又何止是空间的长短呢？

在铁崩岗行走，从春到夏，从秋到冬，每一个日子里似乎都蕴藏着老街的味道——古朴、娴雅、丰韵、安详、静谧，以及生活的积淀与跃升，从而使这里在历史的苍茫中仍熠熠生辉。

在我们即将离去时，一名妇女提着烧过的牛粪从甜茶馆里出来，径直走到街边的垃圾堆前倒掉，然后像她的祖先一样转身走进暮色中的铁崩岗。夕阳照在她身上，世界宁静无比。(李健 沈未兰)