夺底水电站 大山里最后的留守者

 

冬日寻遗之夺底水电站

地理位置：拉萨市夺底乡维巴村

修建年代：上世纪20年代

曾经定位：全国第二、西藏第一座水电站

现状：停止生产，只有一位老职工留守

“全国第二、西藏第一”，一直以来，夺底水电站背负了太多的荣耀。如今，半个世纪过去了，电站已经垂垂老矣。

这个由泉水发电的水电站，终因格局太小、渐渐满足不了日新月异的发展需求而淡出人们的视线。

跟着夺底电站一起老去的，还有留在电站里的觉米大叔。

夺底水电站遗留下的部分设备

夺底水电站遗址

午后阳光下的老人

拉萨的冬日，果依拉山上低矮的草皮已经变得跟岩石一个颜色。山下，被众多柳树、杨树笼罩着的夺底电站，是整个夺底乡不可多得的荫凉之处。只是在紫外线毫无遮挡的照射下，隐映在零落树叶下的电站，有点无精打采，像一位迟暮的老人。

太阳底下，一张方桌，两把旧沙发上垫着电热毯，觉米大叔坐在上面正吸着鼻烟。旁边看见陌生人到来的一条杂交藏獒，烦躁地不停转着圈，拉得铁链哗啦啦响。“现在一般没人来这儿，所以它看见陌生人很不习惯。”觉米大叔站起来，揪着藏獒的耳朵，把铁链在柱子上绕了几个圈。

觉米大叔的年龄比看起来要小，今年才56岁。听说是来采访的，他们有些兴奋，而大妈看见有人拍照，表情有点异样，替老头子拍了拍身上的灰，便把他拉进屋去。

两位老人一起进了屋，一会儿，大妈拿出来一本装帧精美的画册，放在桌上说：“你们要的资料，这上面全有，自己去看就是了。”大叔随后跟了出来，拿着一本自己缝制的手抄本，上面用红笔写满了藏文。“像你们这么大的时候，我正在读藏文学校，我没学过汉语！”觉米大叔一边说一边坐了下来，整了整衣领，示意采访可以开始了。大妈见状，转身进屋，“啪”的一声带上了门。

手抄本上的藏文很漂亮，觉米大叔的汉语也非常流利。他翻开桌上的画册，上面有一幅电站的俯瞰图，图上没有觉米大叔住的这一排房子，这是后来修建的工人宿舍。“沿着大门往里，都是院墙，墙上拉着通了电的电网，门不是现在的铁栅栏，全部是厚实的铁皮大门，外面是军人站岗，里面是工人站岗，进出都要检查几遍。”觉米大叔指着地图上的那条大道，描述着以前的场景。

而此刻，从坐着的地方抬眼望向地图上的大道，落叶纷乱，地面坎坷不平，锈迹斑斑的铁栅门口，一头小牛正趁着小铁门没上锁，往里面钻。

觉米大叔见状连忙上去赶，小牛已经进来了，调皮地绕着房子转圈，就是不出去。觉米大叔拿它没办法，只好回来，不好意思地说：“这是外面牧民家的牛，不是我们的。”

 

溜走的岁月

觉米大叔的老家在那曲，来电站工作了30多年后内退，后来分职工住宅的时候，一时疏忽，没去申请，错过了，就只好住回了电站宿舍。“这样也好，可以一直守在这里！” 觉米大叔笑了笑。

电站原来安排的留守职工叫张碧拉，接受过很多采访，但他去年已经去世。“平措站长在洛欧村找来一个临时工，过来帮忙看守，不过他现在不在，所以你们也进不了厂房。再过些日子，这个电站里就只剩我了。”

新来的临时看守，现在正在外面的村里修建房子，等房子修好之后，也就不住这里了。

觉米20多岁时进夺底电站做了水电工，具体哪一年他已经记不太清，只记得，在1979年开始跟随女厂长卓玛学习技术。在介绍卓玛厂长的时候，他特地用了“能干”两字来形容，据他说，卓玛厂长来自十八军，“是夺底水电站第一厂长！”

觉米大叔不停地梳理着自己的记忆。“这里第一座电站。”他顿了顿，翻开面前的手抄本瞄了一眼，接着说：“是1925年，强俄巴·仁增多吉修建的，是藏式四柱水电站，这是全中国第二座、西藏的第一座水电站；解放后重建的水电站是1956年10月开始发电的，三台机组，660千瓦。”觉米大叔把跟电站有关的年份都念了一遍。

念完后，觉米大叔试探着问：“我带你们去四处看看吧？”

这时大妈突然撩开门帘出来，用藏语不停地说着什么，看样子，好像是在劝阻。大叔没理她，走进了对面闲置的一栋楼房门口，介绍说这是以前的老宿舍，只有电站的领导和结了婚的人，才能住这里。大叔走进大门，屋子里斜拉了几根铁丝，上面挂着衣架。“我以前，也住这里，后面还有一栋宿舍，条件没这里好，是集体宿舍，上下铺。”

顺着幽暗的过道穿过去，后面的那栋集体宿舍，大门已经被封住了，石阶缝里，长出来了手臂粗细的树。

一块砖，一块欧米茄

集体宿舍的偏房里，是职工食堂，一口土灶已经坍塌，盛水的两个大水缸缸沿没有灰，想必是觉米大叔的两个小孙子经常来这里捉迷藏。之前他介绍家里情况的时候说过，有两个孙子正在夺底小学念书，一放学，就会在电站的诸多空房子里面乱窜。

走出宿舍，觉米大叔指着厂房的墙壁说：“一块砖，一块欧米茄手表。”原来，解放初期，在修建电站的时候，为了激发周围群众的积极性，发动大家去打石头，每交一块合格的石头，就可以在一个口袋里面“抽奖”。价值最高的，就是手表，其次是价值相当的砖茶等生活用品。可惜当年觉米大叔还在那曲念书，没有参加，而修建完毕之后，政府部门还为员工发放了一枚“夺底电站建成纪念章”，现在已经成为了价值不菲的文物。

当年，觉米大叔上班的时候，每天8小时，3班倒，每班4人，电机2人、水机2人。剩下的时间，干什么呢？

“种菜，种树。”觉米大叔一边爬上两栋宿舍的右边回答，上去之后，他指着一块平整的地介绍说，这就是他们当年的菜地。而夺底电站之所以拥有夺底乡不可多得的荫凉之地，也是觉米大叔和他同事的功劳。蔬菜和树阴，有效地改善了电站职工们的生活。

这些制度，都是当年的卓玛厂长制定的，1986年，卓玛厂长调到了纳金电站，三年后退休。

“1989年……”觉米大叔念叨了一句，又把我们带回职工集体宿舍食堂隔壁的房间里。“当年，这间房子里面搁着一面门板，用来和面”他站在进门的地方比划着。在房子靠近走廊的一侧，有一个特殊的小窗户，这是当年卖饭的窗口。走廊对面，就是储藏粮食的屋子，木制的隔板上面还贴有泛黄的报纸。