图为山南才朋一期光伏项目。中国华电供图

凌晨两点，苏洼龙水电站中控室屏幕上的一串串数据映照在尼玛的脸上。这个曾经连手机信号都要举着找的牧民子弟，如今负责着电站设备的监视调整。此刻，金沙江上游的绿电正从这里流向千里之外的千家万户。

尼玛想起四年前，苏洼龙全容量并网发电的夜里，他给阿妈打了视频电话。屏幕那头，老人家身后的灯亮得晃眼，把阿妈脸上的皱纹照得清清楚楚。“以前哪敢想晚上屋里能这么亮堂。”阿妈在笑，皱纹挤成一团，“现在心里都敞亮了。”

那盏灯，是金沙江上游送出的第一束绿电，也是中国华电10余年来在雪域高原“种”下的万千光明中的一束。

从2010年贯彻落实中央第五次西藏工作座谈会精神，到2012年实现金沙江上游流域水电规划获批；从“十三五”到“十五五”，金上基地连续三次“纳入”国家五年规划，金沙江上游流域可再生能源项目实现了从单一水电开发到水风光储多能互补的能级跃迁。“十四五”期间，中国华电集团在藏累计在运发电装机617.5万千瓦，在建发电装机539万千瓦，完成发电量超196亿千瓦时。

一组组数字背后，是华电人“海拔高境界更高、缺氧不缺精神、艰苦不怕吃苦”的坚守奉献，也是中国华电与雪域高原共生共荣的精彩答卷。

追光的人成了光的一部分

2024年，巴塘水电站进入机组调试高峰期时，月登平措连续三个月没有离开过工地，他的安全帽边缘磨出了毛边，工具包里的扳手虎口处留下深浅不一的咬痕。这位通过“三定培养”（定向招生、定向培养、定向安置）从当地走出的藏族青年，从学徒一路成长为机械维护班副班长，其所在班组检查出190余项问题，消缺110余项。

“设备出了问题，就是我的问题。”月登平措说，“我检查不出来，晚上睡觉都不踏实。”

无数个像月登平措一样扎根雪域高原的华电建设者们，在金沙江上游川藏段、在雅鲁藏布江中游河段筑起了一座座电站。2021年，西藏最大内需水电站——DG水电站实现“一年四投，当年全投”，创下五项“世界之最”，荣获西藏首个“国家优质工程金奖”。次年，苏洼龙水电站全容量并网，投运至今在枯水期累计向西藏送电7.1亿千瓦时，有效缓解了自治区“丰盈枯缺”的结构性缺电。

如今，世界最高混凝土面板堆石坝——拉哇水电站正在崛起，全球海拔最高的才朋光伏电站、全球在运海拔最高的琼结风电项目已在运转。全长1901公里的金上至湖北±800千伏特高压直流输电工程全面建成投产。在拉萨、山南、日喀则、那曲……中国华电将清洁能源的点点星光汇聚成雪域高原上的璀璨星河。

在海拔3000米的叶巴滩水电站项目现场，建设团队面对的是高海拔大温差高拱坝混凝土温控等难题。他们研发保温材料，像盖被子一样把混凝土捂上；设计移动保温棚，给浇筑仓口搭起“暖房子”；喷涂防护材料，给大坝穿上“羽绒服”。40个月浇了260多万方混凝土，愣是没有一条温度裂缝。建设过程中取出的38.1米完整芯样，打破取芯长度世界纪录。

“我的青春就像这些叶巴滩水电站发出来的电。”时任叶巴滩分公司总工程师夏勇说，“可能在孩子的台灯下，也可能在城市的万家灯火里。”

那些追光的人，最终也变成了光的一部分。

给鱼留一条回家的路

光，从水来。而水，不只是能源。水送清洁电、江存生态美，华电人的生态保护，从规划源头就开始了。

“生态优先、绿色发展”这八个字，贯穿全生命周期，流域规划保留天然河段，推动川藏段近800公里干支流纳入鱼类栖息地保护范围，“干流开发、支流保护”案例多次亮相联合国生物多样性峰会。

在苏洼龙水电站，正常蓄水位降低了10米。10米，不过是三层楼的高度，却意味着每年减少6.41亿千瓦时发电量——按西藏当地户均用电水平，足够数十万户家庭一整年的灯火。作出这项决策只为能保留12公里天然河段，保护上游鱼类的产卵场。无独有偶，在巴塘水电站，坝轴线上移160米，增加投资4亿余元。原本笔直的线路改道了——只为给鱼类栖息让路。

“当时有人算过账，说值得吗？”巴塘水电站的设计总工程师张华明回忆，“我们没回答，只是指着江面说，你看那些鱼，它们世世代代在这里产卵，鱼回家的路一定要保留下来。”在他的职业生涯中，因为保护鱼类产卵地而进行水电站枢纽建筑物布置调整，这是第一次。

针对大坝阻断洄游通道的难题，中国华电建成投运国内首套高坝双向智能及“支流＋隧洞”智能过鱼设施，并应用“鱼脸识别”技术，实现对过鱼种类的高精度智能识别，准确率达95.7％。

在苏洼龙水电站、叶巴滩水电站，投资超过1.48亿元先后建成西藏最大鱼类增殖站、“万里长江第一级”鱼类增殖放流站。截至目前，在金沙江上游流域累计放流珍稀鱼苗超752万尾，已实现6种金沙江上游珍稀鱼类繁育和放流。

“万里长江第一级”鱼类增殖放流站站长张波记得，他亲手放流的第一批有24万尾。每次放流，他都会蹲在江边多看一会儿，看银灰色的鱼群消失在金沙江里。“它们不会记得我。”他说，“但它们认得这条路。”

鱼群有了回家的路，岸上的家园也在一寸一寸变绿。

在光伏板下，光伏项目的工程部主任李兵兵有个习惯，手指抠进草甸缝隙——他要确认剥离的草皮有没有返青。在海拔4600米的雪域高原，长一片草皮要上百年，一旦破坏几乎不可逆转。“光伏板要架起来，草甸子也要留下来。”他们给机械设备“穿上草鞋”，实现草皮当年剥离、当年返青，开创4600米—4800米高海拔地区原生草甸大规模恢复先河。

华电人不仅蹲在光伏板下盯着草甸返青，每年春天还跟着造林队上山种树。从金沙江岸边到拉萨周边的山腰，华电在藏全流域绿化面积已达200公顷以上；在拉萨，华电人参与绘制“绿满拉萨”的蓝图，累计造林8800余亩，树苗在海拔近4000米的高原上扎下根来，连续三年捧回拉萨南北山绿化先进集体的奖状。

光落在地上，草就青了。光落在树上，林就绿了。追光的人，要向光学习。

一柄刻刀的新生

光，最终要照进人的日子。

金沙江上的电流点亮了昌都市江达县外冲村的灯，也照亮了国家级非遗“波罗古泽刻版制作技艺”的刀锋。

8年前，609名村民中有525名是贫困人口，全村仅有不到20名收入微薄的零散匠人。60岁的非遗传承人泽培曾痛心地说：“这把祖传刻刀，怕是要随我埋进土里咯！”

2018年，中国华电驻村工作队的到来改变了这一切。投入近200万元资金，协调政府投入500万元，建起1200平方米的标准化车间。2020年第一次分红，就给村民发放了140多万元，个人最高拿到8万元。外出的人回来了，匠人从不到20人发展到200余人，还迎来了木刻史上第一位女学徒四郎德克。

这个曾经在外打工的姑娘，回到村里拜师泽培。老匠人起初摇头：“刻经板是男人的手艺。”四郎德克没说话，每天提前一个小时到车间，把刀磨得比谁都快。三个月后，她独立完成的第一块生肖刻板被游客买走，泽培把工钱塞回她手里：“这是你的第一笔收入，我为你感到高兴。”

2025年，驻村第一书记林鑫借助地理优势在村口立起“入藏第一村”打卡墙，传统木刻艺术与自驾文化碰撞，在抖音、小红书走红。他组织老匠人开发十二生肖等30余种文创产品，引入电商团队教村民直播带货。这一年，木刻和藏香产业综合收入近400万元，带动就业超100人。

刻刀让外冲村人留了下来，而华电在雪域高原建起的一座座电站则让更多的年轻人不必走远。

“三定培养”模式让44名困难家庭青年进入四川水利职业技术学院学习，毕业后定向安置到家乡附近的电站工作。尼玛从副值班员成长为苏洼龙第一个“三定培养”主值班员，月登平措则成了班组里的“老师傅”。他们和四郎德克一样，都是在家门口端稳了饭碗——一个握的是刻刀，一个握的是扳手。

十余年间，华电在藏投资45亿元新建复建跨江大桥7座，吸纳当地百姓超1万人和1100余辆运输车参工参建，创造产值超7亿元。累计投入无偿援助的1.92亿元资金，落地实施100余个产业扶持、民生改善等各类项目。

预计到2030年，华电金上公司投运水风光项目将达1500万千瓦，水风光一体化开发格局基本形成。“以外送为主、枯期适当留存、极端情况下应急支援”的电力送出格局，对构建新型能源体系和新型电力系统将会起到更有力的支撑作用。

从金沙江畔到藏中腹地，从一盏灯到万家灯火，中国华电用十余年时光，在雪域高原写下了新发展理念的朴素注脚。

有电，家就亮了。有业，家就兴了。

当更多像尼玛、月登平措、泽培这样的藏族群众在绿色发展中收获幸福，华电人与西藏各族人民携手同行的故事，还将上演更多精彩。（记者　周婷婷　温凯　通讯员　王婕　曾德平）