一甲子人生，两次华丽转身

——记翻身农奴、拉萨市堆龙德庆区乃琼村扎巴旺丹

晚年的扎巴旺丹，除了村民委员会监督委员的职责，闲暇时间就是养鸟带孙。记者 孙开远 摄

身份背景：

扎巴旺丹，男，今年75岁，拉萨市堆龙德庆区岗德林镇乃琼村村民。西藏民主改革以前，扎巴旺丹全家9口人，都是哲蚌寺的“差巴”。他小时候从没吃过饱饭。当时，扎巴旺丹虽然年纪很小，却也要照看牲口。

民主改革后，扎巴旺丹家有了自己的土地，不但吃上饱饭、还上了学。他先后担任过生产队的会计等职。老人先后育有4个子女，年过古稀的他有一个四世同堂的大家庭。

堆龙河畔，昔日的荒滩农舍，现在已变成一栋栋高楼。六、七年间，堆龙人已实现从农民到市民的转变。不久前，记者来到堆龙德庆区乃琼安居苑，采访一位这片土地60年变迁的见证者—扎巴旺丹。

看到有客到，扎巴旺丹老阿爸一挑门帘，大步走出屋。一张古铜色的脸庞充满微笑，一双热乎乎的大手刚劲有力，一点也看不出，老人家已是75岁高龄。

宾主落座，话题展开。谈起60年前的日子，扎巴旺丹老人记忆最深的，就是饥饿。

“15岁之前，我没穿过鞋子，衣服也是补了又补。只要家里的烟囱冒烟，就得支差。那个时候，干多干少都没自己的。”坐在贴着壁纸的客厅里，扎巴旺丹回忆起60年前的经历，恍若隔世。

扎巴旺丹15岁那年的初春，堆龙河畔的柳树刚刚冒出新芽。一天，拉萨方向传来隆隆的枪炮声，一直持续到晚上。他睡不着，就和阿爸一起爬上低矮的屋顶，向拉萨方向张望。看着火光闪耀的夜空，扎巴旺丹很害怕，怕比现在还要苦难的命运会降临。

几天后，庄园里来了许多干部，有汉族，有藏族。和庄园里其他“差巴”一样，扎巴旺丹全家更害怕了。扎巴旺丹对共产党领导下的解放军的记忆，除了7岁那年，从堆龙河上游牵来的骆驼队之外，就是管理庄园的人给他们讲述的“红汉人”。

但当哲蚌寺派来管理庄园的人再也不对他们这些“差巴”颐指气使时，人们才放了心。

1959年春天，雪域大地上轰轰烈烈地展开了一场巨大的社会变革。扎巴旺丹家分到18亩地，第一次拥有了自己的土地，也第一次吃到了饱饭，第一次穿上了鞋。后来，扎巴旺丹还读了两年识字班，学了藏文和算术，成了生产队的会计。

从无立锥之地，到成为这片土地上的主人，扎巴旺丹的人生实现了第一次华丽转身。

随着6个姐姐先后出嫁，1964年，扎巴旺丹也建立了自己的小家庭。年轻力壮的他在田地里精心呵护着青稞、小麦、蚕豆、豌豆等庄稼。

1980年和1984年，中央第一、第二次西藏工作座谈会召开，牧区实行的“牲畜归户，私有私养，自主经营”政策，和农区实行的“土地归户使用，自主经营”政策，再一次使堆龙河畔的这个古老村庄焕发新的活力。

正当壮年的扎巴旺丹带着全家，辛勤劳动。他记得，粮食多得自家的粮仓都装不下了。他还记得，那几年手头宽裕了，于是通过无息贷款，买了一辆拖拉机。

“自从有了铁牛，干农活轻松多了。”扎巴旺丹微笑着说。

1997年到2000年，扎巴旺丹被村民推选为村民小组长。那时，全区正在全面推广机械化和科学种田。村里的地高低不平，不利于机械化作业和日常管理，扎巴旺丹就带领村民大搞基本农田建设，还把内地优良品种拿来试种，全区各地的农业技术员都来他们村里参观学习。

扎巴旺丹自豪地说：“从那以后，我们村的青稞亩产翻了好多番！”

就在扎巴旺丹年近古稀的时候，他的人生又迎来第二次华丽转身。

2012年，乃琼村被规划为拉萨经济技术开发区B区的一部分。2013年底，他家从山脚下迁到了堆龙河边新建的安居房——乃琼安居苑。

每年，扎巴旺丹家都能从村集体经济收益中分红。2018年，扎巴旺丹所在的居民小组，经营茶馆收入达83万元。

人生走过75年，现在，扎巴旺丹有一个四世同堂的大家庭。3个儿子都已分家独立，大儿子几年前病逝，二儿子是一名国企工人，三儿子是一位汽车司机。老人现在跟小女儿一起生活。

掰着指头算了算，扎巴旺丹的眼睛笑成一条缝：“我现在有7个孙子、4个重孙。最大的重孙达珍上高中了，最小的重孙今年刚出生！”