“今天晚上不会再休息了。”“来多少物资我们就要尽快接收。”当吉隆镇人大主席次仁曲达语气平淡地说出这几句话时，我忽然意识到，那些在灾难面前挺直脊梁的身影，原来从未走远。

记忆回到2025年1月7日的定日地震：半小时内接听近20通电话的李静，已经辞职却火速返岗的旦增，得知母亲遇难仍带领群众开展自救的次仁平措……

历史的考验重现。8月26日上午吉隆口岸遭受泥石流灾害，第一时间站出来的，依然是吉隆镇的基层党员干部——仔细清点接收物资，争分夺秒搭建帐篷，细心守护安置群众——他们的双眼布满血丝，却不曾停歇一刻。

从定日到吉隆，距离相差350公里，为民的初心却不差分毫。地震能震垮房屋、震断道路，泥石流能冲毁桥梁、冲塌房屋，但只要有广大党员干部在灾区一线，群众心中就有能撑起一片天的“擎天柱”。

这，就是基层党员干部，离群众最近的人，群众最贴心的人，更是群众最信赖的人。