2018年，22岁的山西姑娘李薇通过人才引进来到林芝市察隅县。几千公里的路，对不怎么出远门的她是种挑战。“以前在手机上看到西藏，觉得只是远点，没想到实际走一趟会那么久。”她笑着说，当时路途的遥远与颠簸让她都有点想放弃。

但让她真正留下的，是到校第一天，校长和学生迎接时的笑脸。“很多学生看着我笑，我就被打动了。想着既然来了，就踏实干。”这一干，就是八年。如今她已完全习惯了这里的生活，“对于现在的我来说，察隅就是第二个家。”

扎根察隅育人　守望童心筑梦

察隅的冬天湿冷刺骨，早些年学校设施不完善，孩子们洗碗时手常冻得通红，甚至长冻疮。李薇发现后，自费买来胶皮手套发给学生。这样的事，她说在学校挺常见：“我们学校的班主任都这样，学生半夜生病，凌晨一两点也要起来送医院，医药费常常是老师先垫着。”

班上曾有个学生连续旷课，心思完全不在学习上。李薇起初讲道理劝导，没有用。联系家长后她才得知，这孩子是单亲家庭，家境窘迫，孩子觉得读书没用，想早点挣钱。面对这样的情况，李薇换了另一种办法，经常叫孩子到家里吃饭、聊天，慢慢了解他的想法。在她的引导下，孩子重燃对生活的热情，后来参军入伍。不久前，他寄来一张身穿军装敬礼的照片，背面写着：“您说过每个孩子都是独一无二的星星，如今我终于找到了属于自己的那片星空。”正是这份细致入微的关怀，不断拉近了她与学生、家长的距离。

深耕写作课堂　点亮文字星光

作文教学是李薇投入精力最多的领域。她发现学生一提到写作就发愁，作文课上常常不知如何下笔。她想起自己小时候也怕写作文，却幻想过发表文章的成就感。“如果能让他们的文章发表，孩子会不会觉得，自己写的东西是有用的、能被人看到的？”

她从班级小报做起：规定主题，让孩子自由发挥，写完贴在教室后墙、其他班展示。作品有了展示的机会，孩子们认真了起来。她挑出几篇投给“学习强国”的征文活动，学生次仁卓嘎的作文《最好的时代》登上平台、阅读量破万，在校园里引起轰动，家长在班级群里看到自家孩子的文章，高兴得不得了。

七年沉淀，她把这套做法整理成《七年做中学：西藏“一体两翼三环四维”内生式写作教学体系构建与实践探索》，获评自治区基础教育教学成果一等奖，这是察隅县拿到的首个自治区级教学成果奖。在这套体系下，孩子们用诗歌写家乡、写梦想，15篇诗歌被山东卫视的抖音号、公众号转载，截至去年5月，浏览量达146万。

结对粤藏传书　两地同心圆梦

依托粤藏结对机制，察隅县中学和深圳市坪山区中山中学搭起“察语粤情”笔友交流平台。李薇和中山中学的老师共同教研、拟定主题，帮助孩子们把家乡的风土人情写进信里寄给远方笔友。活动已开展4次，往来书信320封。一个平时作文只能写三五行的男孩，为给深圳笔友写好第一封信改了五遍。他说：“这是我第一次觉得，写作文不是为了交作业，是为了让一个远方的朋友看见我的家乡。”

“如果没有察隅，我可能不会有今天这些成绩。”谈及未来，李薇想得很清楚，“我还是希望，让察隅孩子的文字被更多人看见，让他们通过自己的声音，把察隅县独特的人文风景讲给外面听。”

信寄出去了，山海便连在了一起。在离天空最近的高原，李薇守着讲台，把“缺氧不缺精神”的坚守，化作托举孩子逐光前行的力量，为边疆学子铺就一条通往更广阔世界的路。