在平均海拔4500米的阿里，唯有红柳以倔强的姿态深深扎根，在风雪中舒展枝叶。狮泉河海关的关员们，便如这高原红柳，在缺氧与酷寒的双重考验下挺起脊梁，不仅用忠诚与坚毅书写着边关传奇，更以实干担当守护着国家西大门的通衢畅行。

53岁的次仁拉珍在财务岗位上坚守了20余载，她的工作看似平凡，却如毛细血管，维系着海关运转的血脉。

“我患有严重的失眠症，常常凌晨三四点才能合眼，我就跟家人说，睡不着就多理理账目，每一分钱都要花在刀刃上。”天刚蒙蒙亮，次仁拉珍的身影已出现在办公室。

她戴着老花镜，逐字逐句啃下新上线的财务系统手册，指尖在键盘上敲击出的不仅是数据，更是对工作的敬畏。家人劝她临近退休该歇歇了，她却指着窗外的红柳说：“这根扎得越深，枝叶才越能挡风。”正是这份执着，让海关的每一笔资金流转都精准高效，为监管查验、便民服务等核心业务提供了坚实的后勤支撑，让雪域边关的政务服务始终在线。

这份扎根的力量，也在滋养着新一代海关人。

“刚到狮泉河海关时，我常被高原反应折腾得嘴唇开裂、彻夜难眠，我也曾对这份工作的价值产生过动摇。直到走进孔繁森同志纪念馆，那句‘是七尺男儿生能舍己，作千秋鬼雄死不还乡’的誓言，让我深受触动。”2024年从樟木口岸调到狮泉河海关的周良杨告诉记者，那一瞬间他突然明白，在这里坚守，从来不是简单的谋生，而是在为国门把好关。

如今，周良杨已从那个被高原反应困扰的“新兵”，成长为独当一面的业务骨干。他说：“这里的风沙会磨糙皮肤，但磨不钝初心。我带着工作十余年积累的经验，牵头完善了业务学习机制，推动首单稽查作业落地时，逐票核对单据，只为堵住监管漏洞；办理首起行政处罚案件时，反复研读法规条文，确保每一个环节都经得起检验。”

2025年5月，周良杨在海关总署进修班获评优秀学员的消息传回狮泉河，大家都说：“这是高原上的实干被看见，更是这里的海关力量被认可。”

支撑这份力量持续生长的，是“幸福一家人”的温暖底色。在海关总署政策的支持下，弥散式制氧机让办公室里的氧气浓度悄然提升，关员们伏案工作时少了些头昏脑胀；阳光温室里的黄瓜、番茄挂满枝头，让单调的伙食多了份新鲜……

如今，狮泉河海关的灯光依然每晚与星光共明，这群高原海关人日复一日的坚守，让“国门卫士”的职责有了最生动的注脚。在这片离天空最近的土地上，他们如红柳般扎根冻土，既守护着领土的完整，也滋养着边贸的繁荣，更让“人民海关为人民”的誓言，在雪域高原上绽放出最动人的光芒。