图为老人们在日间照料中心过重阳节（资料图片）。图片由措美县委宣传部提供

图为日间照料中心老人们与志愿者合影。图片由措美县委宣传部提供

午后的阳光斜斜洒进措美县日间照料中心的阳光房，75岁的次仁老人半眯着眼，往椅子里又靠了靠，他手边的玻璃杯冒着淡淡的热气，刚沏的茶香味慢悠悠地散开着，身旁几位老人凑在一起，用藏语低声聊着家常，声音轻得像落在身上的阳光。

“以前白天就我一个人守着空房子，静得能听见自己的心跳。”次仁抬手抹了把脸，语气里满是感慨，“现在不一样了，天一亮就想往这儿跑，有伴儿说话，还有得玩，心里踏实得很。”说话时，他嘴角弯着，皱纹里裹着暖意，那是独居老人找到归属感后的安稳模样。

措美县坐落在海拔4100多米的高原上，自然条件艰苦。这些年，村里的青壮年大多外出务工，家里的老人成了“空巢老人”，吃饭、照护、解闷都成了难题。2021年，县里花了380万元，建起这座1200平方米的日间照料中心，休闲、康复、医疗等区域都分好了，能同时照看50位老人。

前不久，中心门口挂上了新牌匾——“西藏自治区2025年度三星级养老服务机构”。揭牌那天，常来的老人们都围过来看，你一言我一语地夸，工作人员嘎玛曲珍说：“老人们比自己得奖还高兴，我们工作再累也值得。”这块牌匾，是对日子的肯定，也是高原养老一步步走向规范化的印记。

走进中心，到处都是为老人们考虑的小细节，不花哨，却处处贴心。休息室里，适老床铺摆得整整齐齐，每张床边都装有助力扶手，墙上还挂着红色的紧急呼叫拉绳，一拉就能联系到工作人员。

“老年人身体差，床垫不能选软的，得利于血液循环。”中心负责人李钊指着床铺介绍，“所有通道都留得够宽，轮椅推着能随便走。”2025年，县里又投入108万元改造升级，这些钱没白花，都变成了老人手边的扶手、身上的暖被褥，还有覆盖整个中心的呼叫系统。

娱乐室里总透着热闹，护理人员扎西拉姆正带着几位老人做健身操，动作慢而舒缓，音响里放着老人们爱听的藏戏选段。“按老人们的兴趣分组，喜欢唱歌的就组成合唱队，爱动手的就教他们做氆氇贴画。”扎西拉姆笑着指向墙上的作品，每一幅都是老人们亲手做的，色彩鲜亮。2025年一年，中心联动县里单位举办了11场类似活动，800多位老人都来参与过。

健康上的照料，更是让老人和家属都放心。中心和市县医院搭了“绿色通道”，医生定期来坐诊、讲健康知识，每季度还组织一次全面体检。县医院医生桑珠正给老人测血压，手里的笔在健康档案上记录着：“每个老人都有专属档案，动态盯着身体情况，有问题及时处理，该转诊就转诊。”这种“医养结合”的法子，把日常照料和看病衔接起来，少了很多麻烦。

照料中心能稳稳运转，离不开一套实在的支撑办法。“钱主要靠政府补贴，再收一点合理费用。”措美县民政和退役军人事务局局长韩超说，这样既不都靠政府，也能长久办下去。

这只是措美县养老服务的一部分。2025年，县里给100名特困老人发了133.26万元供养金，给13名困难高龄老人发了1.65万元补贴，还有709名高龄老人领到了49.17万元健康补贴，福利政策覆盖到了更多老人。

服务还在向家里、社区延伸。去年，县里花7万元给20户困难老人家庭做了适老化改造。80岁的独居老人拉姆指着卫生间的扶手说：“政府派人来装了扶手、铺了防滑垫，以前怕摔倒，现在踏实多了，就算不小心跌倒了，也能扶着起来。”另外，县里还在哲古社区设了个助餐点，花了2.8万元，周边独居老人吃饭的难题也解决了。

为了把资源整合到一起，服务更到位，2025年5月，西藏首个县级民政服务总站在措美县挂牌。韩超解释：“就是以总站为核心，连起4个乡镇和1个社区的分站，再找些社会力量帮忙，让政策和服务能更快送到老人手里。”

三星级的牌子是起点，也有不少难题。养老服务能不能刚好对上老人的需求，智慧养老、个性化服务还够不够？这些都是要解决的问题。县里已经有了打算，要在乡镇、社区建农村幸福院，推行特困老人集中供养试住模式，再扩大政府购买服务的范围，补上人才和资源的缺口。

“我们就想让全县老人，不管在城里还是农村，不管在家里还是在供养中心，都能有尊严、有质量地过日子。”韩超说。

夕阳慢慢落下，照料中心渐渐安静下来。次仁跟老伙伴们道别，慢悠悠往家走。窗户透出的暖光，和天边的晚霞叠在一起，温柔又明亮。在措美县，“老有所养、老有所乐”不是空话，是靠着一项项实在的举措、一个个贴心的细节，让老人们的脸上有了真切的笑容，交织出了一幅高原上温暖的“夕阳红”图景。