徐国赞的援藏趣忆之七：鸦鸣声声唤梦忆

    编者按：此文是援藏教师徐国赞同志进京编纂大字典期间，触景生情又回忆起西藏，遂提笔成书。徐老师痴情援藏事业，实为我们的榜样。

    进了北京城，犹如刘姥姥进了大观园，一切都是那么新鲜，那么神奇。让我感兴趣的，不仅是那些看不完的摩天大楼，那些走不完的胡同四合院，那些赏不尽的文物古迹，那些听不尽的名人佚事，还有一样可能让人觉得意外，那就是一种不起眼的鸟——乌鸦。每天早晨天还不亮，“哇，哇”的鸦鸣声便破窗而入，将依稀睡梦中的我唤醒。睁开眼，透过窗玻璃，王府井一带的天空中，只只乌鸦在盘旋汇聚，然后成群结队，一起大嗓门合唱着，直向东北方向飞去。久违了，乌鸦，久违了，乌鸦的“哇哇”声。于是，乌鸦常常入梦，牵出了多少童年往事，也将我送回了援藏岁月。

    20世纪50年代，家乡胶东半岛禽鸟极多。每当冬天来临，大雁、灰鹤、白鹤、天鹅，匆忙从北方赶来，接替燕子及其他许多热带鸟纷纷南迁而腾出的空间，填补着人们的生活寂寞。人字，一字，排成长队，铺天盖地，鸣声响彻天宇。每天，鸟鸣伴着人们入睡，又提醒人们早起。晚间，麦田林地，沟旁道边，特别是河边水滨，成千上万，漫无边际，挨挨挤挤，密不见隙。当时，少年幼稚，常发邪想，要是能有一架机关枪，一梭子出去，准得扫它个百儿八十的，即使有一颗手榴弹，也准能炸个十只二十只的。这不是当年小孩子无知缺乏动物保护意识，实在是它们泛滥成灾大不受人们欢迎。它们一旦光临，无论谁家的麦苗都会被一扫而光，那确实是残酷无情，虽然也留下了滩滩大便作为补偿，但对于羸弱的小麦来说，却实在承受不随不起如此热烈的亲吻，致使许多麦田终将绝产；庄稼人倒了霉，自然就恨不得将这些杀人不用刀子的刽子手们赶尽杀绝。而对于那些乌鸦，人们却不怎么憎恨，虽然样子不美，叫声也不动听，却并不啃食麦苗糟蹋庄稼。它们只是每天傍晚，大群大群地盘旋在村子上空，一边‘哇哇’唱着自鸣得意的歌，一边寻找着合适的落脚点。太阳一落，它们就会在已经选好的大树上或密林中纷纷落脚过夜。那时，整个林木间都是一片嘈杂，混乱无序。人们发现了这一规律，便趁机浑水摸鱼：下午就爬到树上，潜伏在枝叶繁茂的隐蔽处，只等乌鸦噼哩啪啦哇哇乱叫争相坠落之时，趁乱打劫，将一只只的昏头昏脑的乌鸦伸手捉将过来，将其脖子一拧，掖到裤腰带上，然后第二只第三只……直到憨呆的乌鸦们发现了密秘，知道了上当以后，才又争相乱叫着盲无目标地胡乱逃离而去。

    后来上学了，学了《乌鸦和狐狸》一文，总会想起这样的一幕幕，常常课堂上情不自禁地地窃笑出声来，当老师质问时，才由衷地赞说课文说得真对，乌鸦的确愚蠢可笑，其至绘声绘色地对全班同学将以前所见述说一番。可是后来又学了《乌鸦喝水》，心里就觉得疑惑了，说乌鸦聪明，心里总是半信半疑。但不管乌鸦是愚蠢还是聪明，反正以后是渐渐见少了，到了60年代就少有它们光顾了，而到了70年代，便几乎绝迹了。常言道，少者为贵，曾经被人们漠然视之的乌鸦们，到了八九十年代，倒是越来越被怀念了。

    上天不逆诚人心。1990年，在西藏，我终于又见到了这些久违了的乌鸦了。西藏的乌鸦，个头极大，有的头上还长着一撮红毛。它们从蓝天白云间飞来，蹲在山坡上、电线杆上，喊着口号民，热情地迎接我们。那乌黑的羽毛在灿烂的阳光下闪现着珍珠般的光彩，你会分明地感觉到那埋在黑毛里的黑眼睛是那样的光亮，那样的炯炯有神。后来距援教的日喀则师范的在日喀则武警支队驻地外，我常常看到十几只比母鸡还大的乌鸦在寻觅饭后的残渣剩菜，悠闲自在，毫不怕人，即使你以近前即将踩着它们了，它们也只是像企鹅一样慵懒地侧侧身子，不屑地翻翻黑眼，继续踱步寻觅，实在是憨态可掬。通常，它们或信步于广场、亭廊；或融入熙熙攘攘的人流；或觅食于寺庙、居民门前；或漫舞于山岗旷野，或卿卿我我于树梢草地之间，神态自在、悠闲，一幅绅士派头，又酷似威风八面的大将军。也像它们的北京同族一样，每天凌晨早早睡醒，一边合唱，一边从高高的山头上飞向远方；它们比在北京的同族更加落落大方，从不惊恐，仿佛是步入上流社会的贵族，与人类共享蓝天白云和明媚的阳光，像希腊女神一样尽享天地间的自由安详。

    于是我的少年恶作剧之心重又萌动，找到一名学生，吩咐他回家给找一截2米长的细铁丝来。学生问我干什么用，我告诉他我要钓一只乌鸦饲养。一语出口，学生顿时脸色大变，目瞪口呆，大为惊慌，头摇得像拨郎鼓，手扇得如触电，半天才结结巴巴地说：“该拉，门度！万万使不得！”腊黄的脸上早已大汗淋漓。我被这突如其来的表现弄得丈二和尚摸不着头脑，大惑不解。听了学生的解释，才觉得情如石破天惊，后悔不迭。学生说，乌鸦在西藏那可是神。在藏胞的心中，万物有灵，众生平等，而乌鸦和老鹰一样，是人与神勾通的的使者，极受人敬畏。它们只要看到天葬场上香烟升起，就会成群结队会同老鹰一道从数百里之外飞来，尽情享用人类以虔诚之心将亡者的凡态俗骨制作成的精美盛宴，然后飞上山巅，将人的灵魂带入天界。乌鸦有如此功德，世世代代享受着人类的热情款待和无比尊敬。谁若捕杀乌鸦，那必定会受到天谴，遭到报应，下生不得托生为人。

    在西藏，乌鸦的确是奇怪的鸟，夜间往往住宿在高高的山崖上，也很喜欢在人类居住区的老树上筑巢栖居，与人为邻。一次我走过东风林卡时，但见高高的树顶上腾起一片乌云，直冲蓝天。走到树下仰望，看见交错的枝桠间筑有许多巢，数也数不清。说起乌鸦筑巢，人们说别看它们外表不美，可是筑巢十分讲究，巢分7层，每层使用不同的材料，越往里边越精细，最内一层在柔软细草和羽毛上面嵌着碎玻璃、瓷器片等发亮闪光的材料。

    乌鸦的智商颇高，极能适应环境，嗅觉特别敏锐，对尸体和血有着本能的感应。每当牧场上宰杀牲畜时，乌鸦能从百里外寻觅而来，天葬场招徕秃鹫时，成群的乌鸦也一起飞来。藏族民歌里就有“凶恶的黑嘴乌鸦猛地扑来，以为是尸体要啄我的眼睛”的歌词。

    高原民族对周围生态环境的密切关注，以及对身边生命的无限关爱，令人钦敬，他们众生平等的观念让人心悦诚服， 他们以笃信宽大为怀，善待一切生命。在世界各地，其貌不扬，叫声不美的乌鸦，并不令人喜爱，更有甚者，许多民族都视其为不祥之鸟，可是高原藏胞能对其一视同仁，给予关切，让它们在一个没有压抑的环境中，自由、快乐地生活。善待一切生命，就是善待人类自己，珍惜其他动物，自己也将永享快乐。这就是藏民族颇具特色的自然观、生态观，这是符合辩证唯物主义的。这是形成西藏高原世界生态环境最好的文化根源吧。