梦回的地方：为什么眼里常含泪水

    杨松，祖籍河北。新疆大学毕业，曾在新疆建设兵团工作过。1976年援藏阿里，任阿里地区计委干事、主任、行署副专员等职。后任西藏自治区党委副书记、常务副主席。第十七届中央候补委员。湖北省委副书记、武汉市委书记等职。

    早已离开阿里的杨松，至今记得初到阿里的情景，从乌鲁木齐到狮泉河镇一共走了十五天，2800公里的路程，相当于北京到昆明的距离，绝大多数是石子路和土路。乘坐的汽车小坑不管，大坑闭眼。翻越最后一个大阪的时候，水箱开了。阿里那边已经把时间衔接好，要夹道欢迎。不能停车等水箱的水凉下来，周围也没有水可加。司机就把车倒过来开，让车头顶风吹，使水箱降温。大家开玩笑说，在开历史的倒车。下了大阪就见到欢迎队伍，整个狮泉河的干部职工一千多人，倾巢出动欢迎他们。

    河北省委组织部援边办王珍瑜处长，对援助西藏、新疆和本省坝上的干部非常有感情，曾经两次前往阿里，看望河北省援藏干部。他说，援藏干部最大的收获，应该是心理上的。感受孤独，耐得住寂寞，看似折磨，受益终生。有的援藏干部回来以后，因为种种原因，岗位安排的不理想，但都能正确对待。该保护干部利益的时候，我们一定会保护。邯郸有位干部叫侯有民，刚回来的时候，安排的位置不太理想，工作热情一点也没有降低，后来在魏县当县委副书记，干得一样出色。

    王珍瑜说，应该感谢阿里，为我们培养和锻炼了一批又一批优秀干部，使老西藏精神在燕赵大地发扬光大，生根开花。

    李志强，是河北省第六批援藏干部。他有一套宽敞的宿办合一房子，和长长的暖廊，还有一盆桂花。桂花旁边有一套精致的茶具，大家坐在一起喝茶聊天。我去的时候，房间里已经坐满了人，个个衣着整洁，快乐随意，其乐融融的样子。

    别人喝着茶，我则总是往桂花旁边凑，想要辨别真伪。终于，我闻到了桂花的清香，并大声喊叫，原来阿里有真的桂花啊。

    他们被我的大惊小怪感染了，纷纷说，这盆花，是志强花了好大工夫才养活的，是他们在阿里见到的稀有植物。辛苦一天，下班以后，聚到志强的房间里，喝茶聊天，欣赏一下桂花，是一件奢侈的事情。

    李志强是一位热情开朗的年轻人，原本在邯郸市委组织部工作，2003年从省委党校研究生毕业后，就到了省委统战部工作。援藏到阿里地委统战部，任正处级副部长。为了尽快熟悉新工作，融入新环境，掌握第一手材料，学喝酥油茶，吃糌粑，买来藏语日常口语教材，边工作边学习。不顾缺氧引起的眼疾，深入寺庙拉康，了解僧尼情况，熟悉民风民俗。通过走访了解，发现当地寺庙众多，地点分散，处在同达赖集团斗争的最前沿，也是达赖集团分裂渗透的重点地区，做好民族宗教工作，意义深远而重大。

    他视阿里为第二故乡，真情援藏、感情援藏、智力援藏。先后从内地为地区统战部争取到70多万元资金，极大地改善了统战部的办公条件，提升了统战工作的运转质量和效能。几次到内地为阿里对接了10多个项目，签订了项目协议合作书，涉及旅游、矿业、农牧业、高端饮用水、食品加工等多个行业。邀请有实力的企业家到阿里考察访问，组织当地民营企业家到内地培训、参观、考察，拓宽视野，增长识见，对接洽谈。同时，每年拿出部分工资，资助家庭贫困的学生。

    窦卫东曾多次前往阿里采访，他说，阿里地处祖国边陲，不管是军人、当地群众、外来人员，对身处的位置，有一种发自内心，与生俱来的崇高感、神圣感、庄严感、仪式感、责任感、自豪感。这种感情似乎是一种气场，一种特产，是边疆人民的特有气质，独特素养。这种神奇的磁场，内地人永远无法想象和体会。她是一种甜蜜，一种尊贵，一种伟大，一种奉献中的享受，升华中的快乐，说不清道不明的生命愉悦。

    窦卫东说，援藏干部有三种心态，一种是怀抱理想，充满激情，要在阿里大展宏图，成就一番事业。第二种是，认为援藏既是一个机会，也是政治资本的积累和积淀。第三种是被援藏。被单位派遣，或出于种种无奈而去，工作上不主动，遇到困难躲着走。后者只是少数。

    援藏干部，地处海拔越高，想成就一番事业的想法越强，希望被人理解的愿望越鲜明。许多援藏干部，面对工作上的艰难，生活上的烦恼，感情上的失落，都能豁达对待，肝胆相照，但对不被原单位领导理解，不被同事信任，不被亲人朋友支持，对前途的渺茫，心存委屈。

    理解，是所有援藏干部的最高需求。政府和主流媒体，应该加大对这个群体的宣传和关注，使他们身处边疆，不觉孤独与无助，更好的为边疆人民服务，为守边固土贡献力量。

    李忙全、刘强、刘亚汉三人，同在陕西省发展和改革委员会工作，先后援藏阿里，并担任援藏干部领队，任阿里地区行署副专员。阿里给他们留下了共同的记忆和美好。

    李忙全说，他特别能理解孔繁森为什么再次援藏，是因为对西藏那片土地上的人感情太深。为什么我的眼中常含泪水，因为对这土地爱得深沉。在西藏工作的时候，不觉得什么，离开以后，才觉得愧疚，应该为西藏作更多的工作。当地人很诚实，跟他们打交道必须得交心，真诚相待。阿里人的境界很高，对祖国的贡献最大，最能体会寸土必争的神圣，放牧就是巡逻，巡逻就是站岗，间谍大部分是老百姓发现的。阿里是一方净土，所有到过阿里的人，灵魂都会得到洗礼和升华。只有边疆稳固，才能发展经济，国家才会强大。阿里人的崇高情怀，能够激发人的奉献精神。

    有一个场面，终生难忘。有一份感情，一直珍藏。有一份美好，名叫悲壮。

    离开阿里的头一天晚上，李忙全几乎一夜没有休息，当地干部、军人、饭馆老板、农民工，纷纷来到他的住处，为他献上哈达，捧上青稞酒。一拨人还没有走，另一拨人又来了。为了不惊扰更多的人，天刚亮，就准备出发。房门一打开，他被惊呆了。送行人排成了长长的队伍，静静等候着他。有人与他紧紧拥抱，有人动情的握手，有人把他的双手轻轻拉起来，放到自己的脸颊上。有人把自己的额头顶到他的额头上。有人用不流畅的汉语对他说，这一别，可能是永别。你可能会再来阿里，我永远也到不了你那个地方。

    离开阿里已经十年了，李忙全对离开阿里时车开快还是开慢，充满了遗憾。他说，当时送行人和我们都哭成了一片，司机不知道是开快还是开慢，征求他的意见。他说，慢一点，再慢一点。

    事过以后，大家一直认为，应该下车走一段路，再上车。

    所有援藏干部，在那一刻，体会到了生命的价值，人间的真情，流下了一个成年男人最多的眼泪。就在那一瞬间，突然冒出一个想法，不应该走，不应该离开阿里，对不起阿里人民的三年厚爱，浪费了青春和年华，应该把全部的精力和热情，都奉献给阿里，为改变阿里贫穷落后的面貌，做出更多更扎实的工作。

    王庆安和白军生是陕西省第四批援藏干部，从拉萨前往阿里的第一天，就翻车受伤。王庆安胳臂骨折，在西安住院一年，白军生住院一个月。伤愈后，再次踏上阿里的征尘，更加珍惜生命的每一天，珍惜生命中相遇的每一个人，珍惜为阿里干的每一件工作。河北一位援藏干部，也在雅鲁藏布江边翻车受伤，回到内地长期疗伤，再也无法踏上西藏的土地。青藏高原成为他永久的念想，多少回梦里回西藏，多少次唤着阿里的名字，流泪到天明。

    西藏自治区一位权威人士对我说，对口援藏工作开展十多年来，已经有好几位援藏干部，把生命留在了西藏这片冻土之上，用忠诚和奉献，诠释了一个共产党员的最高境界。

    河北一位援藏干部在他的书中写道：对于我们援藏干部来说，孔繁森是我们的榜样，我们要学习他，他作了很多有利于人民的事，但是他死了，我们还活着。我们没有孔繁森伟大，但我们还有条件和时间，作比孔繁森更多的工作。

    陕西省委组织部部务委员陈光明，2011年6月到阿里看望援藏干部，对援藏工作给予了充分肯定，对援藏干部寄予厚望。

    他说，援藏工作是国家的大政方针，是一项政治任务。援藏干部要牢记使命，不忘重托。援藏是人生宝贵的经历，肩负着历史使命，和平时期的援藏干部，就是出征的战士，选择了援藏，就是选择了崇高。

    内地的美丽，来自阿里的和谐。祖国的繁荣富强，来自边疆的稳定安宁。援藏干部要为肩负的神圣使命而自豪，在阿里所做的每一件工作，坚持的每一分钟，都是对共和国的贡献。

    珍惜机会，多做工作，祖国给我一个平台，我还祖国一个精