西藏的措美，这个位于喜马拉雅山北麓的边境小县，不仅有令人神往的哲古草原和恰拉脱岗雪山，还因它是藏獒的原生地而出名，有“獒乡”之称。生活在这里的人们热爱自然、热爱生命，科学、先进的医疗卫生服务会让他们的生活更加美好。有梦想才有未来，每一任援藏医生努力构画的蓝图都如格桑花一样，让雪域高原生机勃勃。
2013年，我报名援藏的时候，谁也没想到，我竟然成了安徽省第五批援藏队员里最年轻的的一个。想想也是，我一个八零后，孩子刚五岁，老公和我工作稳定、生活安逸，身边的人都不理解，说，你援藏干什么？老公更是不屑地说：“你报吧，报了也轮不上你！” 这句话可是刺激到我了。我大学学的是预防医学，毕业那年就想从军，结果专业不对口，部队那年只招收临床医学毕业生；后来，正赶上汶川地震，我所在的医院组织医生抗震救灾，我又积极报名，结果人家不要女的！这次援藏报名一出来，没有性别和专业限制，我当即就报名了！让我老公没想到的是，一路过关闯将下来，只有我一个人各方面条件合格！ 老公有点傻眼，但是公公婆婆特别支持。有这样强大的后盾，老公只好放我到了西藏。 在援藏之前，我还从来没有来过西藏；对于我将要工作的地方——山南地区措美县，我更是听都没听过。办公室的同事在地图上帮我找，居然没找到！我上网查了一圈，才知道我要工作的地方海拔4200米，是名副其实的高寒地区。亲人朋友们都替我捏一把汗，只有我自己，怀揣着憧憬和梦想，一猛子就扎到了措美。 到了山南地区，我见到的第一个措美人是县里派来接我们的司机。这是一个典型的藏族汉子，黝黑的皮肤，脸上带着善意的微笑，一见到大家就热情地表示欢迎。来之前，他知道我是到措美县援藏的医生，当我告诉他我的单位是措美县卫生服务中心的时候，他的脸色当时就晴转多云了。从山南地区到措美县，一路上开了三四个小时，我不歇气地听了一百多分钟我们单位的故事。越听我越泄气，没一个正面的，要能写下来，全是状子啊！ 司机跟我说，你们医院医生的态度可差了。我们去看病，经常找不到人，节假日更是连个人影子都没有。对我们态度也不好，我有个亲戚，快生孩子了，到医院去检查，产科医生不在，就没人好好给检查，非说人家预产期还不到，医院也不收，亲戚也听话，就回家去了，结果走到半路孩子就生了！ 我听得直冒冷汗！人家司机接着说：“这还不算什么。你们那个医院有外科，可是啥也不干。听说上次有个病人得了阑尾炎，到医院去做手术，结果肚子都打开了，大夫找不到阑尾，连处理都不处理 ，直接开着膛就送到地区人民医院去了……” 我赶紧打住他的话头，问他是真的假的？这在我们专业医生听来，就是耸人听闻嘛！可是藏族司机信誓旦旦地说：“我们全县都知道。这是几年前的事了。从那以后，你们医院一个手术都不敢做，所有病人都转走。你说，那还要你们医院干嘛？” 人还没到医院，我的面子就已经挂不住了。这是个什么医院呢？怎么能在老百姓当中有这么差的口碑？我也真是服了！ 车子一到地方，医院门口已经站好了等着迎接我们的院领导，看着当地同事们亲切的笑容、给我献上的洁白的哈达，再看看医院的环境，我心里的疑问就更大了，看上去，这是一家设施不错的医院啊！怎么会有那般恶名？ 美丽的哲古草原
上班第一天，我和其他的援藏医生就冲到各自的岗位上开始熟悉工作。我在这里挂职副主任，相当于副院长；别的援友，有妇产科、麻醉科、儿科的医生。和他们不同，我援藏是来做管理的，一路上听到的那些负面信息在我的心里像针扎一样。 上班头半个月，我把自己当成一个实习大夫，轮着科室去观察，每个病房都走一遭。一圈转下来，我心里这个急啊！医生护士们技术不过关，性子还特别慢，对待病人也不能说不好，但是，由于自己能力有限，来一个稍微复杂点的病例就来上报，要求转走……别的援友们也向我“诉苦”，妇产科医生说她发现自己科室里的护士不会刷手、不认识手术器械；儿科大夫说本科室的医生病例写的有问题；B超大夫说同事们写报告不规范……我把这些东西和我观察来的问题一一汇总，写出几张纸以后，我不管不顾地就去找院长，告诉他，这些问题必须解决，否则，医院就该关门了！ 院长对于医院的负面消息听到的比我多多了。见我这么说，就立刻征求我意见：“怎么改？”我不假思索地说：“就12 个字！管理重视、培养人才、敢于担当！” 我这12个字，在心里压了大半个月了。我认为，只有在管理上重视了，下面的医生护士才能重新审视自己的工作；对于科室里面那些有上进心、肯学习的年轻医生，一定要给他们创造平台；要要求我们每一名医护人员肯于担当，不能一味胆小怕出事，什么病人都转走。这样，医生看不到病人、没有经验积累，自己的技术永远停滞不前，怎么提高业务素质？ 院长对我的分析表示肯定，让我放手去做。那我就去做喽！我和几个援友们商量，咱们来干什么来了？第一要立规范，人家当地医护人员叫咱们“老师”，咱们就做出样子来；然后我们还要找徒弟，各自在科室里面要去找那些好学上进的年轻医生，手把手地把他们带出来；第三要敢担当。遇到病人咱们自己要冲得上去，这样才能带着队伍去打仗啊！ 援友们都特别支持我的想法。那一阵子，大家吃住都在医院里，什么高原反应、劳累过度根本就不算事了，没有一个人叫苦喊累，更没有一个人掉链子。 没几天，妇产科来了一个产妇，第一胎不明原因死亡，现在怀的是第二胎。经过B超检查，这一胎脐带绕颈，非常危险。按照以往惯例，这个病人应该马上转走，去山南地区医院。这一回，我们援藏的妇产科医生说话了，要立即做剖宫产手术。她这个决定在科里炸了窝，一堆的医生护士跑出来央求她：“老师，这个做不了，我们都十几年没做过手术了……”我们的援藏医生就是那么倔，找到我说，就要做！援藏的儿科医生、麻醉医生也都过来说：“我们一起站手术台！不信做不下来！”院长也闻讯赶来，听我的意见，我说：“那就做！咱们都进手术室，出了事情共同承担！” 当然，这个决定做的并非冒险。我们援藏医生的技术大家心里都有数。那天，简直就是现场教学，所有援藏医生都在手术室，做好了一切应对突发情况的准备。我站在手术室里，眼睛紧紧盯着手术台上的病人，看着我们的麻醉医生准确地打下麻药，妇产科医生干脆利索地开刀，取出孩子，儿科医生带着护士马上接过孩子做处理…… 时间过得飞快，但对于我来说，像是过了好几年。虽然这在内地不是什么疑难手术，但是毕竟这是我们措美县医院的第一例。当缝合结束、大家看到母子平安的时候，现场的每个人都长出了一口气；手术室外的家属看到孩子大人都很好的时候，脸上的喜悦之情溢于言表。十几年了，我们的医院终于听到了患者家属由衷地对医护人员说：“谢谢！” 这个手术在医院里产生了很大触动，好几个年轻的医生都跑到援藏医生那里要求当学徒。普外科的一个小伙子叫达瓦仓决，每天都缠着援藏医生问这问那，还经常跑到我这里来要资料。医院里没有的，还问我到哪里能买到、借到。就是这么一个好学的小伙子，在援藏医生的带领下，进步特别快，不到半年时间，已经跟着老师做了九台手术。 就好像老天爷刻意要历练他一样。那天，医院的外科援藏医生接到了老父亲突发脑溢血的噩耗，急急忙忙赶回内地去了。他前脚刚走，一个急性阑尾炎患者就被送进了医院。怎么办？做手术还是转走？达瓦仓决跑来拉着我求我：“王院长，不要把病人转走，你相信我，我能做！” 看着他真诚、自信的眼神，我也很想把病人留下。可是，我到措美路上听到的那个故事又刺激着我的神经。万一他也找不到阑尾怎么办？我征求其他援藏医生的意见。麻醉科医生说他来保驾，妇产科医生说自己也去手术室，万一有情况她也能帮一把……这么多人给我吃了定心丸，我给仓决鼓劲，陪着他走进了手术室。 这一次，达瓦仓决的表现特别好，手术非常顺利！病人缝合之后，县里的电视台就跑来采访我们，我这才意识到，这是十几年里，当地医生独立完成的第一例手术。别看就是一个阑尾炎手术，它让我们医院的口碑彻底从黑转红！ 乃西乡恰杂村境内的恰拉脱岗雪山
援藏一年多以后，在我们所有援藏医生的努力之下，每个科室都有了学习骨干，眼看着一拨又一拨的年轻医生成长起来，我的心情也好了很多。即使每天在海拔4200的地方工作，即使用不上水、洗不了澡、吃不上家乡饭，都已经不算什么了。 正当医院的工作步入正轨、大家的精神状态面貌一新的时候，又一个难题摆在了我眼前。我们医院除了要负责“走进来”的病人，还要把预防、治疗的科学知识“送出去”。县里交给我一个难啃的骨头，是乃西乡的妇幼卫生工作。这个乡地处偏远，孕产妇住院分娩率只有51.8%。各项指标在全县考核倒数第一。我看到这个数字觉得实在不可思议，怎么会有一半的产妇不去医院生孩子呢？
我和措美县药监局的局长一起下到乃西乡，在一个村子里，我们去看一位20出头的初产妇。她懵懂的眼睛看着我，用蹩脚的汉语告诉我她刚刚失去了自己的孩子。这个孩子就是她在家里生产的，生下后没多久就不明原因地夭折了。 听了她的话我心里像针扎一样难受。我是1981年生人，我的家也在一个国家级贫困县。可即便是这样，三十多年前，我们县里的产妇们就已经做到了去医院生产，为什么三十多年后的今天，还会出现这样的悲剧？我问这个年轻的妈妈，为什么不去医院呢？她茫然地告诉我，祖祖辈辈都是这样在家生孩子的。我又问村医、问妇女主任，你们告诉过产妇们去医院生孩子国家有补贴吗？几个人都摇头，村里的孕产妇更是不知道。
我特别痛心。援藏20多年，国家、自治区给予当地孕产妇一系列优惠政策，鼓励她们定期做孕产检查，按时去医院就医，不仅不需要花钱，还有各项补贴，这样好的政策，在乃西乡居然没有人知道！
回到县里，我连饭都顾不上吃，一口气草拟了一系列办法。我把乃西乡所有村的妇女主任、村医都集中起来，要求他们挨家挨户统计妇女人数、适龄已婚妇女人数、孕妇人数、产妇人数，统计之后造册登记。我又把相关的科学知识、政策下发给村医们，要求他们分发、宣讲到人。当地的药监局局长和我一起负责乃西乡的工作，她是藏族人。我这边管理，她就挨个给在册的孕产妇打电话、回访，确认她们接到了政策宣讲。就这么着，我用了一个最笨的办法，把一个乡的产妇都请进了医院。对那些“顽固”的产妇，只要听说她的预产期快到了，我就带着车过去接她去医院，做足思想工作，让她高高兴兴去医院生孩子。 院里院外，这几件事让我忙活了两年多。眼看归程将近，我心里还有一件事放不下。我一直想把全县孕产妇的电子健康档案建立起来，做措美县的卫生信息化建设。我想让这里和内地一样，人手一张新农合的就医卡，只要刷卡，就能看到病史、就医记录等等信息。我把这个想法写进了县里的“十三五”规划，不知道在我返回安徽之前，这个想法能不能实现。我知道，这是一个浩大的工程，需要资金、设备、人才……但是，有梦想才有未来，即使我做不到，我也希望下一任援藏的医生、医院的管理者能构画出这个蓝图，让措美的孕产妇们享受到科学、先进的医疗卫生服务。 我相信，援藏三年、在措美卫生服务中心担任副主任的这些日子，必将是我人生中最有色彩的一笔。我感觉到自己就像一朵普普通通的格桑花，不管在草原上多么不出众，但是我在这里绽放过，为措美、为西藏，增添过美丽的颜色。 （王萍，安徽第五批援藏干部,山南措美县卫生服务中心副主任。）
责任编辑：刘金鹏
