【3·28我眼中的新西藏】四十年天路

四十年前，在藏工作的父母将寄养在苏中乡下外公外婆家的我和小妹带进西藏。

我们随父母从上海乘火车，经过三天两夜后到达甘肃省柳园站，那时从青藏公路进藏的人员和物资都要从柳园中转进藏。我们在柳园干打垒的土坯屋住下等了一周后，才分别搭乘三辆运输物资的汽车进藏。当汽车经过两天颠簸，行驶到距青海省格尔木市130公里的西大滩，那夜五岁的小妹出现了感冒咳嗽、发热症状。第二天继续行驶到五道梁时，小妹因高原反应，病情加重。小脸蛋苍白，唇紫呕吐，呼吸短促，心跳增快。父母央求司机找到当地抢修青藏公路的部队卫生室，经过一天一夜的输液、吸氧等抢救，才使患肺水肿的小妹脱离危险，但却因此落下肺水肿后遗症。最终小妹到那曲两个月后病故。

那时，因为青藏和川藏公路道险、路长、时断时堵，只要有可能，一般都不愿意坐汽车而是乘飞机进出藏。可在航班特别有限的情况下，机票供不应求。

记得我工作后第一次休假，在拉萨民航售票厅，因为冬季出藏机票太难买，我就在那天夜里三点到售票厅排队买机票。到了那里，售票厅还没开门，可排队的人已在门外站成近两公里的一条长龙。昏暗桔黄色的路灯下，天空发愁似的飘着纷飞的雪花，排队的人站在雪中，个个脸色发青，不停地跺着脚。我穿着羽绒服冻得瑟瑟发抖，手脚完全冻僵了，只感到时间是那么长。好不容易挨到售票厅开门，大家蜂拥而入，我的腿冻木了迈不动，连忙揉着腿部，后才被人群冲拥到售票窗口，千辛万苦买到了机票。

那时只有成都到拉萨的进藏航线。每年夏季，大批休假返藏或出差的人员都在成都乘飞机，西藏驻成都办事处招待所及周边的旅馆都住满了进藏人员。大家都住在售票点附近等待登记、按顺序叫号买机票（过号重新登记排队），两周才等到机票也是常有的事。每天进藏航班少，排队按序叫号的现场人群混乱，拥挤不堪。

从1985年开始，国家开始对青川藏公路进行多次修治。逐渐青川藏公路已不复往日的艰险，道路平整、宽敞。西藏飞往内地的航班也逐年增多。2006年青藏铁路开通。当我将这个消息告知已内调回内地多年的母亲时，对藏北魂牵梦绕的母亲欣喜又伤感地对我说：“我要坐着火车到拉萨，看看西藏的变化，看望埋葬在藏北的女儿……”可两个月后母亲病故走了，终究没能坐上去拉萨的火车。

几年前，在藏工作多年退休回乡定居的我，乘坐拉萨到上海的火车。当听到列车广播里播放韩红唱的《天路》的歌声，透过车窗远眺连绵的雪山、河流，以及那熟悉的草原、零散的帐篷、云朵般的牛羊，我感慨万千。那抒情、悠扬的歌声唱出了雪域高原人们的心声。

一条巨龙翻山越岭

为雪域高原送来安康

那是一条神奇的天路

把人间的温暖送到边疆

从此山不再高路不再漫长......

此后，我从西藏工作的同事那里陆续得知：拉萨到日喀则的铁路开通并将规划延伸到聂拉木亚东口岸；川藏线正在建设，西藏的每个地（市）都开通了到内地的航线。这些都使西藏与内地的距离越来越短，进出藏更加便捷、通畅，吉祥的天路让人们更加充满幸福感。

四十年天路历程，让我亲身经历了雪域高原翻天覆地的变化，这种变化，已深刻地印记在我的脑海中。

雪域难忘，天路无尽。