在察隅县，只要一提起察瓦龙乡，几乎所有人都会说：“去那里的路太危险了！”

的确，通往察瓦龙乡的那条颠簸小道平均宽度不足4.5米，一边是悬崖峭壁，另一边则是奔腾的怒江。但就是这样的一条路，乡村邮递员尼玛曲旦每年有近一半的时间行走在上面——已经走了整整9年。

这是一条察隅县最远的马帮邮路，单程280公里，途经的大山平均海拔近4700米，每投递一次邮件尼玛曲旦就要行走在大山深处、河谷江畔、雪山之巅。在这条充满艰辛与危险的邮路上，陪同尼玛曲旦的是一匹不会说话的老马，尼玛曲旦亲切地称它为“索朗欧日”。直到1年前，再也走不动的老马才被一辆摩托车换下。

9年来，靠着这一匹马、一辆摩托车，尼玛曲旦跋涉了26000多公里，投递报纸、杂志、信件、包裹等共计1000万余件，从来没有延误投递班期，从来没有丢失过邮件，投递准确率达100%。

然而一趟280公里的艰辛邮路，考验尼玛曲旦的太多太多，最让他担心的莫过于通过峡谷。因为经常会有石头从山上滚落下来，一不小心就会掉进怒江，被江水冲走。2007年夏的一天，尼玛曲旦经过峡谷时，突然有石头从山上滚落下来，而当时恰好是最狭窄的路段，脚下便是滚滚的怒江。尼玛曲旦赶紧拉好马，准备冲到宽阔的路段，可此时马已经受到惊吓，举起了前蹄。尼玛曲旦被摔得人仰马翻，邮件也散落一地，不断滚落的碎石差点击中尼玛曲旦。可就在这时，他发现一封信散落在路边随时会掉进江里，就在他伸手拿到信件的那一刻，一块滚落的石头正好砸在他握着信件的胳膊上，尽管疼痛难忍，尼玛曲旦始终没有松手。“那次过峡谷是最惊险的一次，万幸邮件没有丢失，按时送到了村民手中。”尼玛曲旦说。

尼玛曲旦还告诉记者，有一次他在翻越海拔5000多米的齐马拉雪山时，遇到7名来自内地的游客。由于海拔太高，游客们有些体力不支，正坐在山顶休息。凭着多年的经验，尼玛曲旦预测很快就会下雪，他担心这几位游客再不下山就有危险。在尼玛曲旦的劝说下，游客们开始跟着他下山。但有一位游客由于劳累，在下山途中出现了高原反应，尼玛曲旦二话没说就背起这位游客往山下走。经历了生死考验的游客对尼玛曲旦的帮助感激涕零，硬要塞钱给他，但尼玛曲旦拒绝了。直到后来，尼玛曲旦才知道，这7位游客都是昆明电视台的工作人员，他们将尼玛曲旦无私援助的事迹写进了《环球人文地理》杂志中。

由于察瓦龙乡的地理位置十分偏僻，很长一段时间，察瓦龙跟外界的联系就靠着尼玛曲旦的邮包。“我喜欢这份工作。我投递的一份邮包可能会改变一个家庭的命运。”对于尼玛曲旦来说，当邮递员不仅仅是一份工作，更是一份责任。在则那村，有一位老阿妈姆归，她的女儿2004年外出打工，从此之后再也没有了音信。由于思念女儿，老人家成天以泪洗面。2009年的一天，尼玛曲旦为老人送上了一个包裹和一封信。拆开一看，正是老阿妈的女儿邮寄给她的。捧着信，老阿妈几乎泣不成声。

尼玛曲旦扛起了察瓦龙人与外界联系的责任，却顾不上照顾家里人。“我最对不起的就是家人，我不是一个好儿子、好丈夫。”每次提起家人，尼玛曲旦总是抱着深深的内疚。由于常年奔走在邮路上，家务活和农业生产只能落到妻子身上。由于缺少劳动力，他家每年的庄稼收割都比别人慢。有一年，突然而至的暴雨让尼玛曲旦家来不及收割的庄稼烂在了地里。眼看一年的辛苦劳作付诸东流，尼玛曲旦的妻子心痛得大哭了一场。“即使这样，家里人还是很支持我的工作。”尼玛曲旦说，他是家中的独子，每次出发年迈的老母亲都会依依不舍地送别，走出很远了，他还能看见老母亲坐在经幡下、摇着转经筒为他默默祝福的身影。

“只要乡亲们有需要，我就会一直行走在这条邮路上。”尼玛曲旦告诉记者，他最大的心愿是能尽快修好县城到乡里的路，这样乡亲们的邮件就能更快地送到。(记者 王雅慧)